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LU MENEZES

2 poemas

VIAS LACTEAS

L.

Essa dona de casa

abriu bem mal no café matinal
uma caixa de aveia — e ao varrer
o chéo constelado

de farelos...

lembrou-se de via TV

ter visto na noite da véspera

o milky way - nossa galante
galaxia espiralada, com 100 bilhdes
de suas mais longinquas ancestrais
nao transbordadas de alguma
césmica embalagem

- ao contrario:

como a gente

nascidas em “ber¢ério”

como a gente, alcancando
“idade avangada” pré-extingao;
sem falar que somos “feitos

de massa estelar”, guardadas
claro, as diferencas ofuscantes

- as evidentes e aquelas
impensaveis.



L.

Assim, deste angulo ocioso
espreitando-as, uma parente
menos distante

de estrelas que de caixas de Quaker,
essa mulher se sente.

III.

Sao agora

seis da tarde,

um cdo ao longe

late - é seu Angelus, mas ela
ndo adivinha o que ele anuncia.
Veio pra perto, alias,

o anjo que late

bastante perto

pois perante

a Via Lactea

a distancia

entre tudo

nao se contrai?



SONO, SONHO, PESADELO, MUROS

Honrando o nonsense das folhas
finas como meias de seda femininas,
o livro ilustrado cor de carne de um sonho
desfia-se num piscar de olhos

- subita e sutilmente

cessa — ainda bem!

Pois, se como Alice

em maus lenc¢ois nos achamos,

uma vez despertos, postos pra fora
— um viva ao Real, um aleluia

a abissal mudanca dedicamos.

Transposta, sem escalada e rapel,

a quarta parede onirica também composta
como o muro da morte por grafeno,

10 vezes mais forte que o ago

e fino como papel...

ser tao ilogica

alogica com que escapamos

aliviados bendizemos.

Extensdo ou diviséria
tais instancias

ora possuem, ora nao.
A propésito, dispondo
de forquilha semelhante
a essa que franqueia

em espanhol

“sueno” servir

a “sono” & “sonho’,
chamemos de “verdadeiro”
o pior pesadelo.



Sem muro algum de saida,

deste s nos salvamos

saltando de dentro

para dentro da vida, sabendo
que “es suefio” ainda...

e tentando, em meio ao barulho,
apenas dormir, afinal.



TIAGO RODRIGUES

uma pega

NATALIE WOOD

Natalie Wood foi interpretada por Tiago Rodrigues e apresentada
na piscina desactivada do Areeiro, em Lisboa, em junho de 2009, no
ambito da série de solos Cartées de visita, produzida pelo Mundo

Perfeito e programada pelo Teatro Maria Matos.

1.

O meu nome ¢ Tiago Rodrigues, sou actor.

Esta é a Natalie Wood, ela é actriz.

Eu estou agora aqui nesta piscina vazia a falar convosco,
mas tudo o que eu estou a dizer foi escrito na semana passada,
durante os intervalos da rodagem dum filme, na Trafaria.
Uma terra pequena e bonita

a beira dum rio com vista para uma grande cidade na
margem oposta desse mesmo rio,

¢ um bom sitio para se escrever e filmar.

A Natalie Wood também fazia filmes,

mas nunca fez nenhum na Trafaria.

2.

Eu sou mesmo o Tiago Rodrigues e sou mesmo actor.

A Natalie Wood esta aqui na qualidade de personagem,
apesar de ter sido actriz e até ter sido nomeada trés vezes
para um dscar.



Mas da-se o caso de esta ndo ser verdadeiramente a
Natalie Wood.

Este é um manequim emprestado pelo Teatro Nacional
que estd aqui a interpretar o papel de Natalie Wood,
porque a verdadeira Natalie Wood morreu em 1981
sem nunca ter recebido um dscar.

3.

Eu estou aqui e agora nesta piscina vazia convosco,

no dia 20 de junho de 2009, em Lisboa,

apesar de, no momento em que escrevo este texto,

estar naquilo a que vocés, as pessoas do presente,
chamam “a semana passada’.

Estou no intervalo da rodagem dum filme,

numa falésia da Trafaria com vista para o rio Tejo.

A Natalie Wood esta num lugar e num tempo ficcionais,
apesar de ser uma fic¢do inspirada pela realidade.
“Based upon a true story”.

A Natalie Wood esta no momento anterior a sua morte,
em 1981, quando caiu de um barco ao largo da Califérnia
e morreu afogada sem nunca ter recebido um éscar.

A nossa Natalie Wood estd no momento do desequilibrio.
O momento em que escorregou.

O momento antes da queda.

O momento em que a queda ¢é ja inevitavel.

O momento exactamente anterior a sua morte.
Enquanto escrevo estas linhas, nesta falésia da Trafaria,
pergunto-me se também eu nao poderei estar

no momento exactamente anterior @ minha morte.

Na verdade, nunca sabemos ao certo se nao estamos

no momento exactamente anterior a nossa morte.

Mas sei que, se estiver agora mesmo

a dizer-vos estas palavras numa piscina vazia,



isso quer dizer que este momento

em que escrevo estas linhas numa falésia da Trafaria
ndo ¢ o momento exatamente anterior a minha morte.
E estou certo de que o Tiago Rodrigues do futuro,

0 “eu” que estard para a semana convosco

numa piscina vazia a dizer estas palavras,

terd uma expressao de alivio, felicidade e esperanca
estampada no rosto.

4.

A Natalie Wood estd agora a escorregar,

prestes a cair no mar e a morrer.

Thomas Noguchi, o médico legista de Los Angeles

que realizou a autdpsia ao corpo da Natalie Wood em 1981,
declarou que ela teria bebido seis ou sete copos de vinho,
pelo que podemos considerar que ha grandes probabilidades
de a Natalie Wood ter um copo de vinho na mao neste momento.

(Serve um copo de vinho ao manequim.)

O médico legista Thomas Noguchi

ndo informou se o vinho era branco ou tinto.
Neste caso estamos a vontade para tomar liberdades artisticas.
Optei por um vinho tinto do Douro,

chamado Casa da Palmeira, reserva de 2004,
embora a Natalie Wood tenha morrido em 1981
e este vinho tenha sido feito

vinte e trés anos depois deste momento

em que ela esta prestes a cair no mar,

com um copo de vinho na mio,

e cinco anos antes deste momento

em que estou na Trafaria a escrever estas linhas
ou na piscina vazia do Areeiro a dizé-las.



5.

A Natalie Wood esta sozinha no convés do barco.

E um iate chamado Splendour.

O iate tinha este nome por causa do filme Esplendor na Relva,
onde a Natalie Wood contracenava com o Warren Beaty.
A Natalie Wood foi nomeada trés vezes para um dscar
e uma dessas vezes foi pelo Esplendor na Relva.

No interior do iate, estdo os actores Robert Wagner e
Christopher Walken.

Nenhum deles dé conta de que a Natalie Wood esta
a escorregar,

provavelmente porque também estdo a beber

Casa da Palmeira reserva 2004.

O Robert Wagner ¢ casado com a Natalie Wood.

Ja casaram duas vezes.

A primeira em 1957,

depois separaram-se e voltaram a casar em 1972.
Pelo meio, a Natalie Wood teve um outro casamento.
O Christopher Walken esta a rodar um filme

em que contracena com a Natalie Wood.

O filme chama-se Brainstorm.

E um filme de fic¢do cientifica.

Eles estdo numa pausa da rodagem do filme.

Eu sou casado com a Magda.

Até agora, sO casamos uma vez, em 2001.

Mas talvez pudéssemos pensar em casar outra vez.

A Magda estd aqui nesta piscina vazia

e vou aproveitar para lhe dizer em voz alta

a pergunta que escrevi agora,

na semana passada, nesta falésia da Trafaria:

queres casar outra vez?

Podes pensar e dizes-me no final.

No filme que estou a fazer aqui na Trafaria,



contraceno com a Isabel, a Carla, a Catarina,
o0 Joao Pedro, o Miguel e o Claudio.

Naio é ficgdo cientifica, apesar de ser ficcao

e uma das personagens ser um cientista.

Eu também estou numa pausa da rodagem,

a espera que mudem uma bateria na cAmara.
Daqui a uma semana, no vosso presente,
estarei convosco numa piscina vazia

e também farei uma pausa precisamente aqui,
enquanto a Magda pensa no que me vai responder
assim que o espetaculo acabar.

6.

A Natalie Wood nao sabia que ia escorregar,

por isso tem uma expressdo de surpresa.

E também néo sabe ainda que o resultado desta queda
sera a sua morte por afogamento.

A Unica coisa que lhe interessa é o presente,

¢ o desejo irracional de se equilibrar.

Neste momento ela odeia a lei da gravidade,

essa atracgdo irresistivel pelo centro da terra.

Ela odeia Newton e todas as suas descobertas cientificas.
Ela ndo quer dar este passo

que ainda ndo sabe que é o seu ultimo.

Enquanto isso, na Trafaria,

faz-me impressao quando a Isabel

passa demasiado perto da beira da falésia,

que tem uma altura incrivel.

Seria morte certa se algum de nos caisse desta falésia,
onde estamos a rodar este filme.

Decido concentrar-me no texto sobre a queda da Natalie Wood
para me abstrair do risco de queda da Isabel na Trafaria.
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7.

A Natalie Wood solta um pequeno grito

mesmo no momento em que escorrega.

Nao é um pedido de ajuda.

E um gritinho agudo que nem sequer exprime medo,
mas antes surpresa,

como o gritinho de uma crianca

que recebe de prenda de Natal

exactamente aquilo que tinha pedido secretamente,
apenas nos seus pensamentos.

Poder-se-ia até dizer que é um gritinho de alegria,
se nao soubéssemos ja que esta prestes a dar o passo
que encerra definitivamente a historia da sua vida.
No interior do iate, o Robert Wagner e o Christopher Walken
nao ouvem o grito, porque estao a ouvir Bob Dylan.
O som da aparelhagem esta bem alto.

Téo alto que até a Natalie Wood

tem dificuldade em ouvir o seu préprio grito,
abafado pelo som do mar e do Bob Dylan.

Seja como for, este grito ndo era para ser ouvido por ninguém.
Nao era um pedido de ajuda.

Era sé um grito.

A Natalie Wood nao tem tempo para pedir ajuda.
S6 tem tempo para dar conta

de que o seu corpo nio lhe obedece

e de que neste momento esta a cair.

Nao sabe como isto aconteceu

e nio faz ideia do que vai acontecer,

como naquela estdtua muito conhecida

aquela estatua da serpente que ataca as criancas.

O pai das criangas agarra a cabega da serpente

que se enrola ja a volta de um dos seus filhos.

Nao sabemos como eles chegaram aquele ponto,



o0 que estariam a fazer antes de chegar a serpente,
como é que era possivel estarem téo distraidos
para nao verem chegar uma serpente daquele tamanho.
De que falariam, pai e filhos? Estariam a brincar?
E sobretudo nao sabemos o que vai acontecer a seguir.
Nao sabemos se é a serpente que vence ou o pai.
E dando-se o caso de vencer o pai,

ndo sabemos se ambos os filhos sairdo incdlumes.
Sera que o pai-estatua tera que decidir

num determinado momento

qual dos filhos-estatua salvar?

Tudo pode acontecer.

Tudo pode ainda acontecer,

como com a Natalie Wood,

no momento exactamente anterior a sua morte.
Como com qualquer um de nos,

no momento exactamente anterior a nossa morte,
porque qualquer momento

pode ser o momento de escorregar,

de agarrar a serpente.

Agora, ai nessa piscina vazia onde esta

o Tiago Rodrigues do futuro,

ele pensa que também esse pode ser

0 momento exatamente anterior a sua morte

ou a morte de qualquer um dos espectadores

e por isso ele precisa dessa Natalie Wood

que esta ao lado dele.

Porque é impossivel pensar

que este momento

este

¢ esse momento.

Por isso, o Tiago do futuro

e eu, o Tiago do presente



que estd agora na Trafaria a escrever,
precisamos da Natalie Wood

que esta agora em 1981

no momento exactamente anterior a sua morte.
Para que ela possa viver todo o medo,

toda a ignorancia de nao saber o que vai acontecer,
e nds, os Tiagos de todos os tempos verbais,
possamos tranquilamente saber

que a Natalie Wood escorregou para a morte.
Para que nds possamos saber como acaba

e possamos imaginar o que terd ela pensado
nesse momento.

Por isso, senhoras e senhores:

Natalie Wood.

Boa noite. E um prazer estar aqui esta noite, participando
neste espectaculo do Tiago Rodrigues. Ha muito tempo que
queria trabalhar com ele. O Tiago é um actor muito interessante
e também escreve bastante bem. Alias, foi ele quem escreveu
este texto que estou agora a dizer. Ele escreveu este texto na
Trafaria, no intervalo da rodagem dum filme.

Neste texto, ele dd-me a oportunidade de dizer todas as
coisas que pensei neste momento em que estou agora. O mo-
mento em que escorrego. O momento exactamente anterior a
minha morte. O momento em que bebo 0 meu sétimo copo
de vinho. O momento em que ou¢o o som do mar, misturado
com o som do Bob Dylan cantando “Just Like a Woman”. O
momento em que tudo pode acontecer. O momento em que
tudo é possivel. O melhor e o pior. O momento em que penso
“néo pode ser tio rapido” Nédo pode ser assim tao rapido. Nao
pode ser s6 um gritinho.
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Eu agradego ao Tiago esta oportunidade de dizer hoje todas
essas coisas que pensei no momento exactamente anterior a
minha morte. Estou muito grata, Tiago. Mas a verdade é que
eu nao sou a Natalie Wood. Eu sou apenas um manequim em-
prestado pelo Teatro Nacional para a apresentagdo desta noite.
Eu nio faco ideia do que pensou a Natalie Wood antes de mor-
rer. Sei que o Tiago gostaria de me usar para dizer essas coisas.
Gostaria que eu falasse de como estou arrependida de nio ter
aproveitado melhor a vida, demasiado absorvida por ambigoes
vas. De como eu recordo a minha mée ou o sabor das cerejas.
Mas seria mentira, porque um manequim nao conhece o sabor
das cerejas. Tudo o que eu posso fazer pelo Tiago é contar-
-vos aquilo em que estou a pensar neste momento. E o que eu
estou a pensar ¢ que gostaria de ser a Natalie Wood. Nem que
fosse para vos agradar. Para que ninguém ficasse desiludido.
Para mim seria uma alegria. Faria este espectaculo e, no final,
em vez de ser colocada num grande saco de plastico para ser
levada de volta ao Teatro Nacional na segunda-feira de manha,
eu sairia com outros actores e iria beber uma cerveja numa
esplanada. A Magda iria pedir-me conselhos sobre que resposta
dar ao segundo pedido de casamento do Tiago. Haveria gente
que se levantaria das outras mesas da esplanada para vir dar-
-me os parabéns pela minha interpretagdo. Parecia mesmo a
Natalie Wood. E eu seria uma verdadeira actriz, mesmo como
a Natalie Wood. E conseguiria sorrir. Sorriria como vou sorrir
agora. Assim.

(Pausa.)

Seria uma alegria tdo grande. E quando alguém me pergun-
tasse o nome, eudiria que me chamo Natalia. E todaa gente diria:
“que coincidéncia!”, sem saber que Natdlia era o verdadeiro
nome da Natalie Wood. Assim mesmo, Natalia. Natalie era o
nome artistico. E na esplanada, precisamente nesta noite, eu ia

13



apaixonar-me por alguém. E esse alguém esperaria por mim.
Esperaria até que mais ninguém quisesse falar comigo, por vol-
ta das duas da manha. Sentar-se-ia ao meu lado e falaria horas
comigo. Falaria da sua mae, do seu trabalho e de como a sua
cangao preferida é “Just Like a Woman”, nao na versiao do Bob
Dylan que usamos no inicio do espectaculo, mas na versao da
Nina Simone. E eu diria: “que coincidéncia!” E falariamos nessa
mesa da esplanada, até esse alguém me convidar a ir para a sua
casa. E fariamos amor. E de manha eu acordaria e tomaria o
meu primeiro pequeno-almogo. Cerejas.

Durante o dia, eu pediria emprestadas ao Tiago a tinta e as
chapas que usou para escrever Natalie Wood no chao desta pis-
cina. Passaria todo o dia a escrever esse nome em varias paredes
da cidade. Porque teria medo que ninguém acreditasse que eu
existi, nem que tenha sido apenas por um dia. Seriam as duas
provas da minha existéncia: Natalie Wood escrito nas paredes
da cidade e os carogos de cereja guardados na minha mao.

Ao entardecer, iria passear num barco. Num cacilheiro no
rio Tejo. Um cacilheiro chamado Esplendor. Embarcaria em
Belém, em direc¢ao a Trafaria. Do barco, olharia para a margem
e veria a falésia onde, na semana passada, o Tiago escreveu este
texto que estou a dizer agora. E passearia no convés do barco.
E ouviria o som do mar. E cantaria a can¢do do Bob Dylan
que a Natalie Wood estava a ouvir no momento exactamente
anterior a sua morte. Entdo, eu iria tropecar e tudo poderia
acontecer.

14
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ALBERTO MARTINS

REVISANDO UM LIVRO DE FILOSOFIA

1.
quantas poténcias

quantos graus de existéncia
num simples copo de
framboesas

encadeamentos de modos
modos de encadeamentos

e outras sutilezas

em que Espinosa era craque

eu bebo como um penetra
num banquete de especialistas
mas concordo, quando ele diz:
na duvida, siga o nariz

20



2.
poténcia de padecer
poténcia para agir

o afeto da primeira é tristeza
o da segunda, joie de vivre

sera que dizem a mesma coisa
filosofia e poesia?

21
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imagino Espinosa
andando na rua de uma cidade holandesa
quando de repente ele para e observa

junto a um canal um bando de criangas
baixa na agua um balde de lata
preso a uma corrente

o balde some na agua turva
migalhas de pao flutuam e minusculos peixes
se agitam na superficie, mordiscando

entéo ele se lembra das framboesas que viu meses atras

transbordando da sebe de um jardim, no campo

daquelas empilhadas em bacias, a venda numa barraca
[no centro da cidade

e de outras que viu esta manha, mergulhadas na agua fria
numa jarra de cozinha na casa da senhora Van den Spyck
onde esta hospedado —

e vem o estalo: a framboesa
nao tem um caro¢o escondido no interior da polpa
como tantas frutas

ela tem uma infinidade de sementes
e estas ficam do lado de fora
na carne vermelha exposta a luz



4.

Espinosa sabe que um fil6sofo

(como um poeta) para fazer o seu trabalho
precisa perder tempo

com peixes baldes framboesas

talvez por isso tenha recusado

um posto de professor em Heidelberg

e pelo menos num primeiro momento
uma boa soma em dinheiro de Luis x1v

nada disso agradava ao pessoal

da Sinagoga Portuguesa de Amsterda
que considerando suas ideias
horrendas heresias

resolveu exclui-lo da nagao de Israel
proferindo contra ele um anatema
que continha (entre outras)

a seguinte praga:

Maldito seja de dia e maldito seja de noite

Maldito seja em seu deitar, maldito seja em seu levantar
Maldito seja em seu sair e maldito seja em seu entrar

23
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enquanto compunha este poema
muitas coisas aconteceram

na minha vida —

Benedito Espinosa continua

tal como o descrevem os livros

a cabeleira crespa

as sobrancelhas negras e bastas

e tdo descuidado no vestir

que frequentemente o confundem
com um mendigo

quanto a mim

estou na sala de espera

do oculista —

a pupila dilatada refletindo
frutinhas vermelhas



ANA CRISTINA CESAR

arquivo

MOVIMENTO — UM RITO DE PASSAGEM

No fim do més passado, espalharam-se discretamente por
alguns bares e livrarias do Rio cartazes anunciando um con-
certo de Erik Satie (1866-1925) interpretado por Vera Terra,
intitulado “Fragmentos — roteiro de uma solidao”. Tanto a di-
vulgacao quanto a afluéncia do publico nao estiveram a altura
de um espeticulo belo, forte e radical, que passou praticamente
desapercebido da imprensa. Para o publico que compareceu
ao concerto esperando a execugdo de pecas musicais de Satie,
com ou sem a presenca de instrumentos e recursos de van-
guarda, o espetaculo foi, no minimo, desconcertante.

Vera Terra, professora de estética da puc, apresentou-se sozi-
nha na sala Corpo e Som do MAM com um piano, um gravador,
um projetor de slides e um banquinho de pernas altas. Sua en-
trada em cena surpreendeu a quantos esperassem ver surgir a
figura ja tradicional de um pianista. Vera apareceu vestindo
blusa a marinheira, sainha curta sobre a malha, uma enorme
fita no cabelo e uma rosa nas maos, como uma menininha. Ela
porém nio caminha diretamente para o piano: suas pernas se
abrem penosamente, seus movimentos sao lentos, sua expres-
sdo indica uma dificuldade em alcangar o instrumento.

O trajeto de Vera até o piano representava uma ruptura com
a nogao tradicional do concerto e do concertista e indicava ja um
dos caminhos que o seu trabalho iria seguir: a reflexdo critica
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sobre esse aprendizado, sobre o papel de reprodutor de obras
consagradas que o concertista assume, sobre esse universo de
regras de etiqueta, a imaginacdo e o corpo contidos pelas rédeas
ideoldgicas da professora’.

O ruido continuo e pesado que inicia o show define um ele-
mento fundamental com que Vera Terra trabalhard: o tempo, o
peso do tempo, a repeticdo, a monotonia. Erik Satie, assim como
Anton Webern, é responsavel pela introdu¢do na estrutura da
musica ocidental de uma nova ideia: as partes da composi¢do
passam a ser definidas ndo em termos de harmonia, como em
Beethoven, mas em termos da duragdo temporal: aventurar-se
pelos seus caminhos é realizar uma reflexdo sobre o tempo, em
que o jogo da duragdo do som e do siléncio tem importancia
estrutural. O trabalho de Vera, porém, que parte da proposta
e de composicdes (como sempre) brevissimas de Satie, ndo se
esgota numa discussdo conceitual, mas ao romper com a “mol-
dura” do concerto, assinala o aparecimento do artista com a
sua forga e o seu suor.

Ao chegar ao piano, a menina executa trechos de Embri-
Oes Ressecados de Satie, onde ¢é realizada uma parddia musical:
a melodia brinca com o cafona, com acordes grandiloquentes,
parodiando um tipo agucarado e padronizado de musica, seja
erudita ou popular. A certa altura a execugdo é acompanhada
de espasmddicas palmas gravadas, que revivem a atmosfera dos
concertos familiares mas, a0 mesmo tempo, dessacralizam a
execugdo, ou ainda, sdo incorporadas aos sons da composigio:
a interferéncia é incluida na obra, a obra nio dispensa a interfe-
réncia externa, mas admite-a, abdicando do seu lugar intocavel.

Nesse momento o concerto ¢ interrompido, Vera se dirige
para o projetor de slides e comega a mostrar imagens de meni-
nas em plena exibi¢ao pianistica para os zelos paternos, entre
flores e sorriso. Ouve-se ao fundo Terezinha de Jesus, musica
que lembra a atmosfera languida, sentida, compungida dessas
apresentacdes infantis (e do seu repertorio).
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Aqui também Vera examina os clichés do concerto, o ritual de
sentar ao piano, colocar os dedos de uma certa maneira sobre
o teclado, assumir uma certa postura e um certo sorriso para
uma plateia que conhece todos esses passos de cor e deseja ver
a menina percorré-los, impecavel, executando composi¢cdes
bem familiares. O som que se ouve, porém ¢é outro, ndo com-
bina bem com a visdo das menininhas de branco ao piano, e
poe em evidéncia a natureza convencional e limitadora desse
ritual. O efeito é simultaneamente comico e critico.

Na parte final do seu trabalho, apds ter posto a nu a linguagem
rigida da sala de concertos, Vera parte para uma recupera-
¢do da materialidade e liberdade recalcadas, arrasta o banco de
pernas altas pelo chao para dele arrancar ruidos, arrasta suas
maos pelas paredes da sala para produzir sons e siléncios, e
finalmente levanta o banco e corre até a exaustao ao longo das
paredes que circundam a sala. Os sons agora sdo produzidos
por seus pés contra o solo, por seus gritos de cansago, pelo seu
ofegar cada vez mais forte. O concerto torna presente o corpo do
artista que, depois do mergulho biografico inicial, ocupa o tem-
po e o espago com um arfar adulto e intenso. O publico nao esta
mais diante de uma personagem, ou do distanciamento critico
inicial, mas de “uma géstica nao representada, simplesmente
vivida” A artista, despida de todas as regras do bom concertar,
fica extremamente proxima do publico, que gostaria, por sua
vez, de recuperar a confortavel posicio de assistente de um
concerto e evitar a proximidade da ndo-representacio e o con-
tato direto, sem a mediagdo de um cédigo conhecido.

Longe de ser um mero happening ou uma sucessao aleato-
ria de sons e movimentos, Fragmentos propde uma passagem,
quase que uma linha narrativa que percorre os seus quatro mo-
mentos. Nas palavras da propria Vera: “Na vida de cada um e
mesmo na vida de uma sociedade existem momentos em que
se revivem os ritos de iniciagdo das culturas primitivas. Sdo
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momentos em que buscamos uma qualidade melhor de vida,

saltos muitas vezes dados no escuro. Fragmentos é expressao

de um desses momentos. A experiéncia de um olhar novo em

geral vem acompanhada da destrui¢do de olhares antigos. Os

ritos de passagem supdem uma experiéncia da morte que tor-

na possivel o renascimento” O mesmo espetaculo sera apre-

sentado em Sao Paulo em breve.
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nota dos editores

Seguindo as pistas de Italo Moriconi e Luciana di Leoni, em seus
trabalhos sobre Ana Cristina Cesar, buscamos, na hemeroteca di-
gital da Biblioteca Nacional, as resenhas da autora ainda inéditas
em livro. Dos trés textos encontrados nos jornais Opinido-Rj e JB,
selecionamos, para a se¢do de “arquivos” da Grampo Canoa, esta
leitura de 14 de novembro de 1975, publicada no jornal Opinido
(Edi¢do 158, p. 23), que mostra o interesse explicito de Ana Cris-
tina Cesar pela performance. Em resenhas e artigos posteriores
da autora, esse interesse aparecera sob a forma de escrita perfor-
mitica, presente também em sua poesia, como é o caso de “Li-
teratura e mulher: essa palavra de luxo” (1979) e “Pensamentos
sublimes sobre o ato de traduzir” (1980), ensaios ja compilados

em livro.

Agradecemos a Flavio Lenz e Luis Felipe Cesar pela autorizagiao

para a publicacio deste texto.

Link para acessar o texto online:
http://memoria.bn.br/DocReader/123307/3620



TARSO DE MELO

depoimento

MUITA TRETA PARA VINICIUS DE MORAES

Nio lembro onde e quando ouvi os Racionais MC’s pela pri-
meira vez, mas certamente foi em meados da década de 1990,
porque me lembro de saber as letras de “Fim de semana no par-
que” e “Homem na estrada’, ambas do album Raio X do Brasil
(1993), quando eles langaram Sobrevivendo no Inferno (1997) e
passei a cantar de cor “Capitulo 4, Versiculo 3” e “Diario de um
detento’, entre outras. E foi assim de la pra cd: juntando na me-
mdria as letras imensas, mas também toda a sonoridade dos
discos e o eco que ha entre todas as musicas, do primeiro ao
mais recente trabalho. § Vocés sabem: a expressdo “de cor” e o
verbo “decorar”, que usamos para falar que algo esta guardado
na memoria, significam originalmente “de coragdo’, ou seja,
algo que esta guardado com nossos afetos mais profundos. E os
Racionais, para mim, sdo exatamente isso: desde as primeiras
letras que decorei, a paixdo pelos Racionais influenciou todos
os meus outros interesses. Alids, a segunda metade dos anos
1990 era a época em que eu estava estudando Direito e, ao
mesmo tempo, mergulhando cada vez mais na leitura de poe-
sia, de sua teoria e critica, e também buscando meus préprios
caminhos na escrita. A trilha sonora de tudo isso para mim
sempre foi marcada pelos Racionais, pela batida forte e a voz
violenta de Mano Brown. Cada estudo sobre as formalidades
do Direito se deparava com a radiografia do pais que os “qua-
tro pretos mais perigosos de Sao Paulo” cantavam. Cada leitura
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das mindcias da poesia se contaminava pela riqueza bruta que
aqueles rapazes mal-encarados extraiam de tudo: batidas, raja-
das, samplers, palavroes, girias e o portugués talhado nas ruas.
§ Esta ndo é a primeira vez que tento explicar o que sinto quando
ouco os discos dos Racionais. E nunca é facil. Nem com os
amigos tomados pela mesma paixao, porque a conversa sobre
os Racionais migra logo para a cantoria, os olhos brilham,
achamos que tudo que precisa ser dito ja esta dito nas letras e a
vida segue. Em outras situagdes, é ainda mais dificil. A mais
recente foi no caixa do supermercado. Enquanto a moga passa-
va minhas compras, contou para seu amigo, do caixa ao lado,
que ia a um festival de rap no fim de semana e que “até os Racio-
nais vao”. O cara falou na lata: “ndo gosto mais dos Racionalis,
viraram modinha; o ultimo disco é uma porcaria” Eu fiquei
perplexo e ndo tive coragem de entrar na conversa. Voltei pra
casa arrastando os chinelos e me perguntando como seria se
eu, tiozdo branquelo com cara de nerd, tentasse convencer
aqueles jovens de que Cores & Valores (2014) ¢ tdo ou mais
incrivel quanto os demais trabalhos do grupo e comegasse ali a
recitar, por exemplo, “Quanto vale o show” e 0 mercado paras-
se pra ouvir coisas assim: “83 era legal, sétima série, eu tinha 13
e pa e tal/ Tudo era novo em um tempo brutal/ O auge era o Natal,
beijava a boca das minas/ Nas favelas de cima tinha um som e um
clima bom/ O kit era o Fire Wait, o quente era o Patchouli/ O pica
era o Djavan, o hit era o Billie Jean/ Do rock ao black as mais
top/ Nos dias de mais sorte ouvia no Soul Pop/ Moleque magro
e fraco invisivel na esquina/ Planejava a chacina na minha
mente doente/ Sem pai, nem parente nem... sozinho entre as
feras/ Os malandro que era, na miséria fizeram mal/ Meu pri-
mo resolve ter revdélver/ Em volta outras revoltas, envolve-se
facil/ Era guerra com a favela de baixo/ Sem livro nem lapis e o
Brasil em colapso”. E que ndo ha mais ninguém que passeie
assim entre nossos delirios de consumo e nossas caréncias pro-
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fundas, e que nao é todo dia que aparece alguém que tira tanta
poesia dessa vida dura e ressequida a que a maior parcela dos
brasileiros é condenada. E que ndo pode chamar de porcaria a
grande dpera do nosso tempo, porque Cores & Valores, em me-
nos de 30 minutos divididos em 15 faixas, ¢ uma mausica sé,
uma porrada s6, um grande baile em que as agonias do nosso
tempo sdo colocadas na mesa, estiradas no chao da Praga da Sé
e, depois, tiradas pra dancar, ja acenando para as outras praias
que os discos solos de Edi Rock e Mano Brown vao multiplicar.
Mas fiquei quieto, engolindo a seco as silabas todas. § Assisti
uma vez apenas a um show dos Racionais. Em Santo André,
num parque a céu aberto. Um amigo estava trabalhando na
organizac¢do do show e eu fiquei em cima do palco, num canto,
vendo de frente aquela multiddo cantando com tanta paixio
quanto Mano Brown, Ice Blue e Edi Rock todas as letras dos
Racionais, entregues ao ritmo que KL Jay cismava de dar aos
nossos corpos. Milhares de coragdes entregues ao pé do palco,
vidrados naquilo tudo, num misto de culto e protesto em que
se reverencia a for¢a daquelas palavras para desocultar verda-
des escondidas nos funddes da cidade e, a0 mesmo tempo, se
apresenta a possibilidade de uma forga coletiva que em todas as
outras esferas é sabotada e desestimulada. § Sonho héd tempos
em fazer um documentério sobre “Fim de semana no parque”
Andar pelas periferias do Brasil fazendo uma mesma pergunta:
onde vocé estava quando ouviu “Fim de semana no parque”?
Acho que é o divisor de dguas da coisa toda. Numa entrevista
do Mano Brown li algo que me deu ainda mais certeza dessa
chave. Perguntaram a ele quando percebeu que os Racionais
tinham estourado, quando ele viu que se tornaram grandes. E
Brown disse que foi num dia em que andava pelas quebradas
de sempre e ouviu varios barracos tocando “Fim de semana no
parque”. Entendo perfeitamente. Imagino a porrada que foi, para
quem vivia em situagoes parecidas com a dos quase adolescentes
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Pedro Paulo, Edivaldo, Kleber Geraldo e Paulo Eduardo, ouvir
algo assim: “No ultimo natal Papai Noel escondeu um brin-
quedo/ Prateado, brilhava no meio do mato/ Um menininho
de 10 anos achou o presente/ Era de ferro com 12 balas no
pente/ E o fim de ano foi melhor pra muita gente”. Acho que é
a chance de contar uma histéria do Brasil sem as distorgdes, as
ocultagdes, os falsos heroismos e glamoures que a histéria ofi-
cial costuma destacar. No seu conjunto, os discos dos Racio-
nais contam a histéria de milhares de brasileiros que nunca
haviam visto sua realidade gravada com nitidez em estudos e
obras de arte. E é por isso que incomodam tanto, inclusive a
seus eventuais personagens. § Ha um verso de “Da ponte pra
c&’, ultima musica do segundo cd de Nada como um dia apés o
outro dia (2002), que me tirou especialmente o sono: “muita
treta pra Vinicius de Moraes” Sempre achei que Brown estava
dando um recado para poetinhas como eu, cheios de lirismo e
bossa nova. Depois de passar por “Negro Drama’, “Jesus chorou’,
as duas partes de “Vida Loka” (1 E 2), Mano Brown termina o
album com uma letra que considero ser das mais ricas e com-
plexas de toda a obra dos Racionais. “Da ponte pra cd” é uma
espécie de passeio pela vida que se leva do outro lado da ponte
em Sao Paulo, marcando assim uma distingao geografica, po-
litica, econdmica, cultural etc. entre centro/bairros nobres e
periferia da cidade em que “Deus ¢ uma nota de 100, como
diz em “Vida Loka, pt. 2”. O refrao marcando que “o mundo é
diferente da ponte pra cd” em meio a uma floresta de referén-
cias de consumo que identificam o mundo do lado rico da
ponte — Nike, Tag Heuer, Honda, TAM, JB, triplex, ouro, dia-
mante, relégio e corrente — e contrasta com a imagem cruel da
vida sem esperanga que a cidade joga para o outro lado dos
seus rios podres. E Brown sai sob a neblina que cobre a Estrada
de Itapecerica com a camera ligada e nos leva para dentro do
seu universo espinhoso: os manos lavando o édio no sereno,
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cada um na sua soliddo, a maconha que dilui a raiva e solta na
atmosfera. Brown crava: “cada favelado é um universo em cri-
se”. E vai dando uma pancada em cima da outra: “eu nunca tive
bicicleta e videogame/ agora eu quero o mundo igual Cidadao
Kane”. Depois de enumerar os nomes das vilas e favelas em que
circula (“Jardim Rosana, Trés Estrela e Imbé/ Santa Tereza,
Valo Velho, Dom José/ Parque, Chacara, Lidia Vaz, Fundio”),
Brown d4 a pista sobre sua poética como quem dd uma marte-
lada nas nossas maos limpinhas: a poesia desse lugar do mundo
¢ “muita treta pra Vinicius de Moraes”. Nao ha bossa nova que
dé conta do Capao Redondo. A garota do Fundao nao ¢ a de
Ipanema: ela é “a mae solteira de um promissor vagabundo”
(“Negro Drama”) e merece uma poesia a sua altura. E eu s6
consigo pensar que poucos poetas do meu tempo sabem tao
bem a que querem que seus versos sirvam.
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ANA AMALIA ALVES

TURTOISE, A PALAVRA MAIS DIFICIL DE SER FALADA

E entdo

como a primeira onda de agua

com lama

a passar por uma barragem que se abre
meu pescogo

comega a sair daqui de dentro

do meu casco

Sou réptil

testuda e careta

espécie em perigo de
distribui¢do cosmopolita

Oriunda de uma época com
atmosfera em combustao

até algumas centenas de quilometros
do local de impacto

um meteoro

de grandes propor¢oes

(a explosdo foi equivalente a
milhares de bombas atdmicas)

Dai um longo periodo de atividade
vulcanica incluindo
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formacao de supervulcoes

escureceu o ar

impediu as plantas de respirar
desapareceu com pequenos herbivoros
e logo fez sumir os grandes
predadores.

Na minha época

a mesma em que viveram

o tiranossauro Rex

e a curiosissima Hesperonis
eu tinha outras formas

que a da palavra de hoje.

Rex e Heperonis sofreram

as marcas do nosso tempo
desapareceram em forma fisica
apareceram em forma fossil

e agora causam tumulto
(guerras, para ser mais franca)
entre meus novos conterraneos
de condig¢do pds-meteoro.
Todos querem os ja extintos

a nova bile preta

do interior do corpo

da terra.

Os restos mortais dos meus
caros Rex e Hesperonis
cultuados internacional-
mente suja de 6leo pegajoso.

Os que conseguem colocar
mais corpos extintos
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em radiadores e turbinas
assumem a posi¢ao dos grandes
predadores de outrora.

Agora com a cabega fora
fico pensando se

meus conterraneos pos-
meteoro

sabem que tém Rex

em seus tanques de gasolina
e de guerra

e que o levam para viajar
de avido

a negocios de discutir
como fazer

capturar mais dinossauros
e coloca-los

liquefeitos
completamente domados
e silenciosos

em geradores

de energia cosmopolita.

Bendito seja Rex que nos reuniu.
Ele esta no meio de nos.

E nosso dever e nossa salvagio.
Na hora em que ele se entregava

para sofrer a morte
de fome

(porque ja ndo tinha quem devorar)



rasgou sua propria carne e

dando de graga aos céus

partiu-a e deu-a

aos seus sucessores dizendo
tomai todos e dei de beber

a vossas maquinas

isto é o meu corpo

que serd entregue a vos

e também ¢é meu

o sangue da eterna e nova alianca
que serd derramado por vos

e por todos

para a distribuicao dos importados.

Fazem isso em memoria de Rex.

(Tém memoria de Rex

porque assistiram a Familia Dinossauros
mas de Hesperonis

ninguém se lembra mais).

Eu
embora
em perigo
ainda sobrevivo
sigo velha e lenta
um f6ssil inutil
porque ainda vivo.
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PAULO HENRIQUES BRITTO

proposta de colegdo

Ha alguns anos encontrei numa livraria uma edigdo inglesa
(Penguin Books) da poesia completa de Rimbaud. Era desti-
nada a um publico muito especifico: o leitor angléfono cujo
conhecimento do francés é suficiente para que ele se aventure a
ler poesia francesa no original, mas nio tdo bom que ele leia o
idioma com fluéncia (é essa, alids, a minha relagdo com o fran-
cés). Tal leitor, que recorrera sem problemas a uma tradugio
quando se tratar de poesia russa ou alema, evita ler tradugoes
do francés por sentir que conhece o idioma bem o bastante
para tentar ler o original, mas quando se defronta com uma
edi¢do francesa é obrigado a ler com o dicionario ao lado. A edi-
¢do da Penguin transcreve o texto francés original, porém toda
a parte de paratexto — introduc;éo, notas, etc. — vem em in-
glés, e no rodapé de cada pagina aparece a tradugao literal, em
prosa, do texto nela contido. Assim, o leitor vailendo o francés,
e quando esbarra num problema de compreensdo do original
déd uma rapida olhadela no rodapé, descobre o sentido da pala-
vra desconhecida e logo retoma sua leitura.

Pouco depois de ler Rimbaud adquiri a Obra poética com-
pleta de Lorca (Martins Fontes, 1996), um calhamaco de mais
de 700 paginas, com o original nas paginas pares e a traducao
portuguesa nas impares. Um dia, lendo uma pagina célebre,
tive um estalo.
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Verde que te quiero verde. Verde que te quero verde.

Verde viento. Verdes ramas. Verde vento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar O barco no mar

y el caballo en la montana. e o cavalo na montanha.
Con la sombra en la cintura Com a sombra na cintura
ella suefia en su baranda, ela sonha em seu balcio,
verde carne, pelo verde, verde carne, pélo verde,
con ojos de fria plata. com olhos de fria prata.

O primeiro pensamento que me ocorreu neste momento foi:
que grande desperdicio de papel! O texto traduzido, na pagi-
na da direita, era quase o mesmo do da esquerda; no sétimo
verso a unica diferenca era o acento no portugués (que, com
a recente reforma ortografica, deixou de existir, tornando os
dois versos rigorosamente idénticos). Eu, que jamais estudei
espanhol na minha vida, podia ler toda a passagem entenden-
do absolutamente tudo. Depois, olhando a tradugdo, irritei-
-me: porque transformar “baranda” em “balcdo’, perdendo a
rima com “montanha”? Percebi também que o terceiro verso
da traducio estava curto demais; refletindo mais um pouco,
ocorreu-me que se o tradutor tivesse “enchido lingui¢a” para
completar a redondilha eu teria ficado contrariado também.
Traduzir poesia do espanhol para o portugués, conclui, ¢ uma
tarefa impossivel e redundante. Impossivel porque, sendo as
linguas proximas demais, o tradutor ndo tem espago para se
afastar do original quando tal é exigido pelas exigéncias da forma;
e redundante porque o publico leitor de poesia, que é por de-
finicdo um publico mais sofisticado, é perfeitamente capaz de
ler espanhol, com uma ou outra duvida aqui e ali, mesmo nao
tendo jamais estudado o idioma.

Lembrei-me da edi¢ao inglesa de Rimbaud. E pensei: por
que é que ninguém pensou nisso antes? A poesia espanhola é
muito mal difundida aqui no Brasil. Por que nédo lancar uma
colecdo de poesia espanhola em espanhol, mas com paratex-
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tos e notas em portugués, para o publico brasileiro? Em vez
de adotar o modelo da Penguin, haveria um melhor ainda — o
utilizado pela Norton Anthology of English Literature para apre-
sentar Chaucer. O inglés medieval de Chaucer difere mais do
moderno que o castelhano do portugués, mas néo tanto que o
estudante dedicado seja obrigado a recorrer a tradugdes. Por
isso a Norton resolveu editar os textos com pequenas glosas
marginais, recorrendo a notas de pé de pagina apenas quando
é necessaria uma explicagdo mais extensa. Eis um exemplo:

Whan that April with his® showres soote® its / sweet
The droughte of March hath perced to the roote,
And bathed every veine' in swiche licour,° such / liquid

Of which vertu? engendred is the flowr;

[1.Le., in plants.]
[2. By the power of which. ]

Assim, o leitor 1& normalmente o primeiro verso, apenas
tendo que desviar a vista para a margem para entender o senti-
do das duas palavras assinaladas com °; é s6 quando a explica-
¢d0 ndo se reduz a um Unico item lexical que se torna necessa-
rio consultar o rodapé.

Eis como ficariam algumas estrofes de Juan de la Cruz uti-
lizando-se esse método:

En la noche dichosa,° ditosa
en secreto, que nadie® me veia, ninguém
ni yo miraba cosa,'
sin otra luz y guia
sino° la que en corazdn ardia. sendo

iOh noche, que guiaste!

iOh noche, amable mas que el alborada!
iOh noche que juntaste
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Amado con amada,
amada en el Amado transformada!

En mi pechoe florido, peito

que entero para él solo” se guardaba,
alli quedé dormidoe, adormecido
y yo le regalaba,

y el ventalle® de cedros aire daba.’ leque

[1. Le., ndo olhava para nada.]
[2. SO para ele.]
[3. “Dava ar” = fazia uma brisa.]

No caso de um poeta moderno como Lorca, para poemas
inteiros bastariam as glosas marginais, e talvez ndo seja neces-
sario nem mesmo assinalar quais as palavras que estio sendo
glosadas. Eis um exemplo:

PEQUENO VALS VIENES

En Viena hay diez muchachas, mogas

un hombro donde solloza la muerte soluga

y un bosque de palomas disecadas. pombas

Hay un fragmento de la mafiana

en el museo de la escarcha. geada

Hay un salén con mil ventanas. janelas
iAy ay, ay, ay!

Toma este vals con la boca cerrada.

Este vals, este vals, este vals,
de si, de muerte y de conac

que moja su cola en el mar. molha sua cauda
Te quiero, te quiero, te quiero,

con la butaca y el libro muerto, poltrona

por el melancdlico pasillo, corredor

en el oscuro desvan del lirio,
en nuestra cama de la luna
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y en la danza que suefia la tortuga. tartaruga

iAy, ay, ay, ay!
Toma este vals de quebrada cintura.

En Viena hay cuatro espejos

donde juegan tu boca y los ecos. brincam

Hay una muerte para piano

que pinta de azul a los muchachos.

Hay mendigos por los tejados.

Hay frescas guirnaldas de llanto. pranto
iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals que se muere en mis brazos.

Porque te quiero, te quiero, amor mio,

en el desvan donde juegan los nifios, criangas

sofiando viejas luces de Hungria

por los rumores de la tarde tibia,

viendo ovejas y lirios de nieve

por el silencio oscuro de tu frente. fronte
iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals del “Te quiero siempre”.

En Viena bailaré contigo

con un disfraz que tenga disfarce
cabeza de rio.
iMira qué orillas tengo de jacintos! margens

Dejaré mi boca entre tus piernas,

mi alma en fotografias y azucenas,

y en las ondas oscuras de tu andar

quiero, amor mio, amor mio, dejar,

violin y sepulcro, las cintas del vals. fitas
valsa vienense

O outro método (o do Rimbaud inglés) seria semelhante a
antologia de Seamus Heany publicada pela Companhia das Le-
tras, mas com duas diferencas: seria o texto em espanhol que
apareceria no corpo da pagina, enquanto a tradugdo portuguesa
viria no rodapé, em corpo menor; além disso, a traducio seria
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literal e em prosa, com fins puramente elucidativos, sem ne-
nhuma intengdo de recriar os recursos poéticos do original.
Este método me parece menos adequado ao espanhol; de qual-
quer modo, vejamos como ficaria o trecho de Juan de la Cruz
visto acima:

En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y gufa

sino la que en corazon ardia.

iOh noche, que guiaste!

iOh noche, amable mds que el alborada!
iOh noche que juntaste
Amado con amada,

amada en el Amado transformada!

En mi pecho florido,

que entero para él solo se guardaba,
alli qued6 dormido,
y yo le regalaba,

y el ventalle de cedros aire daba.

Na noite ditosa, em segredo, em que ninguém me via, nem eu
olhava para nada, sem outra luz ou guia sendo a que no
coracio ardia.

Oh noite, que guiaste! Oh noite, mais amavel que a alvorada!
Oh noite que juntaste Amado com amada, amada no Amado
transformada!

Em meu peito florido, que inteiro sé para ele se guardava, ali
ficou adormecido, e eu o afagava, e o leque de cedros fazia brisa.

Qualquer que seja o sistema adotado, tenho a impressao de
que uma colegdo assim seria bem recebida pelo publico de poe-
sia, pequeno mas nao desprezivel, se colocasse em circulagdo
poetas que, atualmente, sdo muito dificeis de se encontrar nas
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livrarias brasileiras. A colegdo poderia comegar com poetas ja
em dominio publico — Jodo da Cruz, Rubén Dario, Machado,
o Martin Fierro de Hernandez, o Cantar del myo Cid — com
paratextos (em portugués) especificamente destinados ao publi-
co brasileiro. Criticos, poetas e tradutores de poesia espanhola
seriam convocados para elaborar paratexto e notas.
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TARYN SIMON

tradugdo de marilia garcia

UM INVENTARIO NORTE-AMERICANO DAS COISAS
ESCONDIDAS E DESCONHECIDAS

Noventa por cento do meu processo fotografico nao ¢, de
fato, fotografico. Ele inclui um trabalho enorme de escrever car-
tas, pesquisar e dar telefonemas para chegar aos meus “temas’,
que abrangem muitas coisas: de lideres do Hamas em Gaza até
um urso preto hibernando em uma caverna na Virginia Ociden-
tal. Curiosamente, a carta de recusa mais relevante que recebi
veio da Disney World, um lugar aparentemente indcuo.

E eis o que ela dizia, vou ler apenas uma frase: “Sobretudo
nestes tempos violentos em que vivemos, acreditamos ser mui-
to importante preservar a magia que damos aos visitantes de
nossos parques temdticos e oferecer a eles o espago de fantasia
para onde podem escapar”

A fotografia ameaca a fantasia. Eles ndo deixaram minha
camera entrar no parque porque ela confronta realidades cons-
truidas, mitos e crengas, e traz o que seria, aparentemente, a
evidéncia de uma verdade. Porém, ha multiplas verdades liga-
das a cada imagem, dependendo da inten¢do do autor, de quem
esta vendo e do contexto em que ela é apresentada.

Durante um periodo de quase cinco anos depois do 11 de
setembro, quando a imprensa e o governo americanos estavam
em busca de lugares escondidos e desconhecidos que estivessem
além de suas fronteiras, e que contivessem principalmente ar-
mas de destruicdo em massa, resolvi olhar para dentro daquilo
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que fazia parte da fundagdo da mitologia e do funcionamen-
to do dia-a-dia americano. Eu queria questionar os limites do
proprio cidadao, os autoimpostos e os reais, e a divisdo que
existe entre o acesso privilegiado e o publico ao conhecimento.

Era um momento critico na histéria dos Estados Unidos
e na histéria mundial, em que as pessoas sentiam que nio es-
tavam tendo acesso a uma informacao exata. Eu queria ver o
centro com os meus proprios olhos, mas tudo o que eu conse-
gui fazer foram fotografias que mostram apenas mais um lugar
de onde se pode observar as coisas. Compreendi que nio ha
pessoas que estejam dentro de um tema de forma absoluta e
omnisciente. E que alguém alheio a este tema nunca podera
chegar a esséncia dele.

Vou mostrar algumas das fotografias desta série. Ela se cha-
ma “Um inventdrio norte-americano das coisas escondidas e
desconhecidas” e é composta de quase 70 imagens.

Cada imagem vem acompanhada de um texto detalhado so-
bre os fatos. O que mais me interessa é o espaco invisivel que
ha entre um texto e a imagem que o acompanha, e também o
modo como a imagem ¢ transformada pelo texto e o texto pela
imagem. Na melhor das hipdteses, a imagem tende para a abs-
tragdo gerando verdades multiplas e fantasia. Neste caso, o texto
funciona como uma ancora cruel que, de algum modo, deixa a
imagem presa ao chao.

46



Unidade de criopreservagido
Cryonics Institute
Clinton Township, Michigan

Esta unidade de criopreservagdo guarda os corpos de Rhea e Elaine
Ettinger, a mde e a esposa de Robert Ettinger, pioneiro da criogenia.
Robert, autor do livro The Prospect of Immortality and Man
into Superman, ainda estd vivo.

O Cryonics Institute ¢ uma corporagao sem fins lucrativos
administrada pelos proprios socios que oferece servicos de
criostasia (congelamento) para individuos e bichos durante a
morte. A criostasia é usada com a esperanga de que, um dia,
as vidas possam ser, enfim, estendidas por meio do desenvol-
vimento da ciéncia, da tecnologia e da medicina. Quando, e
se, esses desenvolvimentos ocorrerem, os associados esperam
acordar para viver uma extensao da vida de modo saudavel, li-
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vres de doencas e do processo de envelhecimento. A criostasia
deve ser feita imediatamente ap6s a morte legal. Introduzem a
pessoa ou o bicho dentro de uma solu¢do com substincias de
preservagdo por congelamento e, logo em seguida, resfriam-no
a uma temperatura em que o processo de decomposicao fisica
praticamente desaparece. Eles podem ser mantidos neste estado
por um tempo indefinido. Por um custo adicional, a equipe do
Cryonics Institute acompanha as tltimas horas da doenga ter-
minal de um individuo para iniciar, imediatamente apds a
morte, o congelamento e a assisténcia cardiopulmonar, mini-
mizando, assim, os danos cerebrais.

Atualmente, o Cryonics Institute criopreserva 74 pacientes
humanos legalmente mortos e 44 bichos legalmente mortos. E
cobrado o valor de 28 mil ddlares pelo processo, se for plane-
jado antes da morte legal, e 35 mil, se feito na hora. Este custo
nio sofreu nenhum aumento desde 1976, quando foi criado o
Institute Cryonics. O Instituto funciona com uma licenga de
cemitério e fica localizado no estado de Michigan.
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Himenoplastia
Cirurgia plastica estética
Fort Lauderdale, Florida

A paciente desta fotografia tem 21 anos. Ela é de origem
palestina e mora nos Estados Unidos. Para poder atender as
expectativas culturais e familiares ligadas a virgindade na hora
do casamento, ela se submeteu a uma himenoplastia. Ela te-
mia, caso ndo fizesse o procedimento, ser rejeitada pelo futuro
marido e envergonhar a propria familia. Ela viajou escondida
para a Florida, onde a cirurgia foi realizada por um cirurgiao
plastico que ela encontrou na Internet, Dr. Bernard Stern.

O propdsito da himenoplastia é reconstruir o himen rom-
pido, a membrana que parcialmente cobre a entrada da vagina.
E um procedimento ambulatério que leva aproximadamente
30 minutos e pode ser feito com anestesia local ou geral.
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O himen ndo tem funcéo biolégica conhecida. As vezes no
nascimento ele esta imperfurado. Geralmente, o rompimento
ocorre durante a primeira relagdo sexual, mas algumas meni-
nas rompem o himen praticando atividades esportivas ou se
machucando. Na maioria das vezes ha uma correlagdo entre
o himen intacto e a virgindade da mulher; muitas culturas
veem o rompimento do himen como um simbolo critico des-
ta perda. Tentativas de alterar o himen antecedem o comego
da cirurgia plastica moderna e, hoje em dia, a himenoplastia é
apenas uma das diversas cirurgias plasticas estéticas da vagina
que, cada vez mais, ganham popularidade no mundo inteiro.
Por este procedimento, Dr. Stern cobra 3500 ddlares. Ele tam-
bém realiza a ninfoplastia e o rejuvenescimento da vagina.
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CIA, arte
Prédio da sede original da c1a
Langley, Virginia

A comissdo artistica da cia é responsavel pela aquisi¢ao
de obras de arte que ficam expostas nos prédios da Agéncia.
Entre os trabalhos escolhidos pela Comisséo, estdo duas telas
de Thomas Downing (na imagem acima), empréstimo a longo
prazo da colegdo de Vincent Melzac. Downing foi membro da
Washington Color School, um grupo de pintores do pés-guerra
que, por ser muito influente, contribuiu para tornar a cidade
um polo artistico e cultural. Colecionador privado de arte abs-
trata, Vincent Melzac era diretor administrativo da Corcoran
Gallery, primeiro museu de arte da capital. Entre as muitas
contribui¢des de Melzac para a cia estd um busto em bronze
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do presidente George H.W. Bush, escultura de Marc Mellon,
situado no prédio da sede original.

Desde a sua fundagdo em 1947, a c1a tem feito esforcos di-
plomaticos culturais pelo mundo inteiro, tanto secretos quanto
publicos. Especula-se que parte do interesse deles em arte tinha
por objetivo se contrapor ao comunismo soviético ajudando a
promover, indiretamente, certa estética e aquilo que se acre-
ditava ser um pensamento pré-americano. Um exemplo bem
documentado deste envolvimento cultural foi a revelagao, em
1967, do financiamento da cia, por meio do Congresso pela
Liberdade Cultural, da Revista Encounter, perioédico respei-
tado cujo publico era formado por intelectuais americanos e
europeus. Criado em 1950, o Congresso pela Liberdade cul-
tural patrocinou diversos jornais, conferéncias de intelectuais,
exposicdes de arte e livros. Tal interesse na diplomacia cultural
e no mecenato suscitou um debate acerca da importancia his-
torica de determinadas formas ou estilos artisticos que podem
ter obtido o interesse da Agéncia, incluindo o expressionismo
abstrato.
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Cabos submarinos transatlanticos chegando na terra
VSNL International
Avon, New Jersey

Esses cabos submarinos de telecomunicagdo VSNL se es-
tendem por 6484 quilometros por baixo do Oceano Atlantico.
Feitos em fibra 6tica, eles se alongam de Sauton Sands, no Rei-
no Unido, até a costa de New Jersey, e podem transmitir mais
de 60 milhoes de conversas de voz simultaneamente. Os cabos
viajam por baixo da terra e chegam a superficie diretamente
na sede do vsNL International, onde os sinais sdo amplificados
e divididos em comprimentos de ondas especificos que per-
mitem telefonemas transatlanticos e transmissdes de Internet.

Navios feitos especialmente com este propodsito dispdem
os cabos de fibra oOtica submarinos no chio do oceano. Eles
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sdo enterrados na areia ao se aproximarem da costa e blinda-
dos para ficarem protegidos contra deslizamentos submarinos,
vida aquatica (tubardes em particular) e equipamentos de pesca.
Os pescadores sdo avisados dos locais dos cabos para evitar
que suas redes de pesca se enrosquem nos cabos, podendo cau-
sar interferéncias nos servicos de comunicag¢ao internacional,
ou afundar um barco.

A vsNL administra um dos 14 sistemas de cabos submarinos
conectados aos Estados Unidos continental. As comunica¢oes
provindas deste pais sdo centralizadas e amplificadas antes de
serem transmitidas pelo Atlantico. Desde 2005, instalagoes se-
melhantes ligam todos os continentes do planete, com exce¢ao
da Antatica.
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Tigre branco (Kenny), Procriagdo consanguinea
Turpentine Creek Wildlife Refuge and Foundation
Eureka Springs, Arcansas

Kenny nasceu no dia 3 de fevereiro de 1999, num cativeiro
em Bentonville, Arcansas. Resultado de uma procria¢ao con-
sanguinea, Kenny tem retardo mental e limitagoes fisicas ex-
pressivas. Por conta do focinho achatado, ele tem dificuldades
para respirar e fechar a mandibula, os dentes sdo severamente
mal formados e ele tem dificuldades para andar por conta de
uma estrutura 6ssea anormal nas patas dianteiras.

Tigres brancos sdo extremamente raros nos seus habitats
naturais na Asia. Nos Estados Unidos, todos os tigres brancos
que existem foram feitos a partir de procria¢do consanguinea
em cativeiro, forma de criar as condi¢bes genéticas necessdrias
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para chegar ao pelo branco, aos olhos azuis e o focinho rosa.
Atualmente a procria¢ao consanguinea entre pai e filha, irmao
e irma, mae e filho tornou-se um lugar comum que resulta em
filhote branco apenas 25% das vezes, dos quais apenas 3% ¢é
considerado de “qualidade”. Os outros trés tigres da ninhada de
Kenny nao sao considerados tigres brancos de qualidade pois
eles tém o pelo amarelo, os olhos estrabicos e as pernas tortas.

Especialistas em protecio animal poe em xeque a ideia de
que tigres brancos sejam uma espécie rara e em extingao. Em
vez disso, eles afirmam que os zooldgicos, a procriagido con-
sanguinea e os organizadores de espetdculos produziram um
excesso de tigres brancos para beneficios financeiros, e citam
inimeros exemplos de tigres brancos “de qualidade” que foram
vendidos por mais de 60 mil délares. A procriagdo consangui-
nea excessiva levou a graves consequéncias sanitarias, como
abortos, filhotes nascidos mortos e a uma alta taxa de mortali-
dade na infancia. O Species Survival Plan condenou a pratica.
Nos ultimos anos o valor de mercado dos tigres brancos esta
em queda.
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MERCEDES GOMEZ DE LA CRUZ

tradugdo de leonardo gandolfi

FILOSOFIA DO FESTEIRO
(Tratado poético)

Para melhor proveito

da dindmica particular de toda celebragio,
recomenda-se:

chegar cedo e

participar da gestao do divertimento

ndo falar com o DJ: pedir pra ele
cangdes com 0 corpo.

Nao se sentar depois

do parabéns, esperar que acendam as luzes

e os rapazes enfileirados na parede

nos olhem ansiosos, até termos

bebido toda a cerveja com canapé

e depois champanhe ou cidra e vinho e stroberyfizz

ou algo do tipo, e frango com catupiry, batatas fritas

e crepes vegetarianos

e salgadinhos recheados com substéncias inidentificaveis
etcétera
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a alegria ndo é so brasileira
CHARLY GARCIA

Na minha infincia percebi

que eu era consciente da minha
tristeza. Entdo decidi cultivar
em mim

a alegria. Uma melancolia
constante foi

decisiva para que eu

nio me deixasse curvar.

E a partir do conhecimento

da luxdria irrefreavel do meu corpo
decidi ser

a Alma da Festa.

I

E a festa ndo comegava,
€ eu me mexia

na cadeira, eletrizada
pela musica

e todos falavam
falavam falavam
ninguém ria

II.

alouca, a estragada,
arainha

a sozinha

danca danca dancga



Por que ndo dangar?

dancem
dancem
dancem

sintam a pele se mexer
o sangue ativar a batida
do coracio

COracao coragao coragao

coragao que cangao

o batidao do meu coragao na pista escura
€Oracao coragao

sem euforia vao ficar
depois de dancar

e vai ser

mais leve a luz da manha
quando voltarem pra casa
depois de dancar

59



Acham que
estou endemoniada.
nada disso

somente

me inflamo

com meu corpo
no som que

me abraca e

me envolve e

me acaricia e

me contém e

me ama e

a quem amo

e assim vamos
juntos

até aquilo que nao
deveria terminar
nunca:

a musica,

as luzes,

a noite



BRUNA BEBER

receita

PITU SOUR

Este drinque eu dedico as criangas, hoje adultos, e aos adultos,
um dia criangas ou para sempre criangas, que sdo ou ja foram
embebedados por seus avos, tios ou qualquer exemplar de pa-
rente bem-humorado e previdente. Para aqueles que cresceram
com a chupeta molhada na cachaga, para os que chupam chupeta
até hoje e para os que pretendem chupar chupeta na velhice.

E muito f4cil, pois, para qualquer lugar que se olhe no mundo,
héa uma garrafa de pITU. No mato da p1T0, de dentro do jardim,
depois da chuva, nasce uma garrafa de pITU. Se tem prateleira,
tem PITU, se ha sol, hd prT0. Quando nos apaixonamos é culpa
da pITU, e até mesmo no horizonte, se olhar direito, veras uma
garrafa de PITU.

E bem provével que seja assim desde a Grécia, pois o dlcool
inventou todos os assuntos, ele é o pai da linguagem. Fico
pensando o que seria da Acrépole sem um cameld de pPITU.
Sem PITU ndo existiria a matemdtica e o raciocinio abstrato e
consequentemente a vida como a conhecemos hoje, bem mais
sem graca do que foi um dia a vida da Grécia.

A Grécia Antiga viu de tudo, mas nao conheceu o principal:
a cana-de-agucar. Entdo, quando vocé pensar em fazer um pIT0
SOUR, vocé s precisa de trés coisas essenciais que talvez vocé
ndo tenha: maos, tempo e espirito aventureiro. Sei que ninguém
é perfeito, de qualquer forma, sempre é possivel compra-los.
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Mas, para decidir fazer, de fato, um PITU SOUR, vocé precisa
de um pouco mais, que ainda é pouco diante da infinidade de
possibilidades e oportunidades deste fendmeno que chamamos
de viver.

Vamos la:

Ferramentas>>>

« Uma coqueteleira. Ou qualquer recipiente alongado e com tampa.
Improvise, pois serve:

» Um cilindro do brinquedo Cai-néo-cai.

Nao se esquega de tampar os furos com Durepox. Na falta dele,
amarre um pano em volta da drea orificiada e entupa o furo
superior (canal de entrada da bola de gude) com uma rolha ou
com o que estiver mais préximo.

« Uma lata de pega-varetas. Hoje em dia ja deve existir com
embalagem plastica.

e Um humano com moleira.

« Um pénis de montar.

Ingredientes>>>

« Suco de limdo: uma dose, trés ou seis. Escolha uma dessas
op¢des pois qualquer nimero diferente o drinque pode ficar
desequilibrado. Esta ¢ a tinica exigéncia.

Também serve: Ki-suco de limao, uma semente de limao para
plantar um pé de limdo e uma primavera até que floresca, torta
de limédo (sempre fica um caldinho na tigela que também ser-
ve), esséncia de limao, biscoito de limdo amassado com agua,
chiclete de limao mastigado, H20 limao, Schweppes Citrus. En-
tim, veja o que prefere.
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« Uma garrafa de PITU ou PITU GOLD. Jamais direi a quantidade
de doses, quem define isso ¢ o livre-arbitrio.

« Agucar para decorar o copo

Este é o unico lugar no mundo onde o adogante é discrimi-
nado. Portanto, diabéticos, sinto priva-los de mais este prazer.
Pessoas de dieta, eu sei que vocés estdo acostumados a priva-
¢oes, entdo vai mais uma. Pessoas sanguinantemente intole-
rantes a esse valioso fruto da cana: foi mal!

Vocé pode usar agucar cristal (é ludico mas nao adoga e se nao
adoga nio faz feliz) ou acucar mascavo (conhecido como barro
doce). Mel também serve, ¢ bom que ajuda a matar os bichos.
Mel com agticar idem se vocé estiver de ressaca e com dor de
garganta. Afinal mel, cachaga e limao derrotam qualquer coisa,
até o Robotinik.

* Gelo esfarelado, raspado, picotado ou em pedras. Origami de
gelo se vocé mora no Japao, Geloucos Coca-Cola se vocé ainda
os possui, gelo importado com design russo contemporéneo,
gelo seco porque vai dar um toque cénico ao seu drinque.
Nao havendo gelo, sempre havera agua, e onde ha dgua pode
haver gelo. Se vocé mora num lugar onde néo existe luz elétrica
provavelmente nao havera gelo. Entao sirva quente.

« Claras batidas em neve.

Sem davidas estamos diante de uma imagem muito poética. O
que seria do mundo sem o ovo? O ovo é tdo poderoso que dele
podemos até fazer neve. Se vocé mora na Europa ou no sul do
Brasil eu sei isto ndo é novidade, mas pra vocé que mora no
Crato, que onda.

Modo de preparo>>>

 Molhe a borda de um copo baixo (alto, médio, ando, caneca,
lata) com o suco de limao ou seja la o que vocé utilizou.
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« Vire-o num prato com agucar ou seja la o que vocé conhece
como prato e o que vocé prefere como agticar, para formar uma
crosta, também conhecida como camada, lombada, ou fisica-
mente, uma suruba de moléculas.

o Misture as doses de PITU ou PITU SOUR (Aten¢do: 1, 3 ou 6), 0
que vocé escolheu como agticar e como gelo no recipiente que
chamou de coqueteleira.

« As claras em neve nio servem para nada neste drinque. E ape-
nas uma experiéncia de contempla¢do que te ofereco em mo-
mento tao sublime, este de fazer um PITU SOUR. Sempre que
estiver triste, bata claras em neve. Relaxa e emociona.

« Coe e despeje todo o resto supracitado naquilo que vocé gosta
de usar como copo.

Para acompanhar:

Camardes. Também serve sardinha, manjubinha, lagarto, tremogo,
amendoim, feijdo, torresmo e idosos entediados.

No som:

Uma musica boa. Ndo sou eu que vou dizer o que é uma musica
boa pra vocé.

De qualquer forma, sempre ha o canto dos passaros e dos rios, o
zunzunzum de uma praga de alimentagdo num domingo antes
do Natal, o choro do seu filho, os avides cruzando o céu. Como
é perturbadora a vida para os que tém audicao!

Agora vocé ja estd preparado para dar a primeira bicada no seu
maravilhoso PITU SOUR. E, ao sentir o gosto pela primeira vez,
apenas agradeca: estou vivo.

64



JAYME LOUREIRO

biblioteca juridica

sobre ser isso veridico

ndo hd cogitar

ndo somente porque o atestado de fls. 15
de que ¢é signatario o professor

0 positiva

como em face do laudo

se patenteia o mal nervoso do autor

*

quando encontrados nas ruas

(ou nos becos pragas parques campos montanhas penhascos
floreiras)

os detritos sdo considerados res nullius

portanto podem ser recolhidos e consumidos in natura
(ou nao)
desde que nao haja ma fé e confusao

*

do casamento legalmente constituido
resulta numerosos e extensos defeitos
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*

visconde de cairu chamava encalho de encalhe
esse pequenino nada

porém

em nada muda a impossibilidade

de se safar

*
¢ licito inquirir
em que base
constitucional
repousariam
além disso

as gravissimas
mesquinharias
da vida conjugal

*

apos anos e anos de hesitacao
a hesitacio

coagulou-se em impedimento
dirimente

amargando a nulidade como
sancao

*

como de imediato ndo deu destino a cabeca

(ao contrario dos membros que foram espostejados e confiados
a latrina)

logo dela se apoderaram os gatos
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levando-a ao telhado

de onde rolou

caindo e quicando

(como uma bola de futebol)

no meio do patio da biblioteca da faculdade de medicina

corria o distante ano de 1908

*

deve-se

(caso causem inconveniéncias)

conservar em bem arejados e asseados potes de conserva
os furiosos os lunaticos os mentecaptos

sem esquecer, merece registro, os desmemoriados

- enfim sandeus de todos os géneros e gostos

*

alegava

(alias sem bons fundamentos)

que o fato de um dos conjuges ter carater bizarro

habitos reprovaveis e tendéncia a irritar-se frequente e facilmente
pode gerar o devido (e barbaro) direito de correcao (de licita
crueza) do conjuge

melindrado

*

também pode-se perder vendo-se perder

como o peixe que escapa do anzol
como o relégio que cai do trem em marcha
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RAFAEL ZACCA

duas cartas para leila danziger

Rio de Janeiro, 20 de dezembro de 2016

Querida Leila,

li teu livro todo entre a sala de triagem e a sala de raio-x
no Hospital Badim, hoje, enquanto esperava que a Ana fizesse
seus exames para descobrir por que doia tanto a sua barriga.
Um dia antes foi ela mesma quem me mostrou um poema seu:
“Nao sei o que fazer / com tantas radiografias / de seus pul-
moes (...) seus 0ssos sdo luz” Nio li até o final, nao tive olhos,
se afogaram todos e eu fingi estar com alergia ao perfume, te-
nho o olfato e os olhos frageis pra essas coisas, pra poemas,
perfumes, metrd, raio-x.

Fiquei pensando, enquanto lia, no que achei do teu Trés
ensaios de fala, em como é composto por tantas camadas su-
perpostas de imagens, imagem sobre imagem, areia molhada
sobre areia seca, uma melancolia funda como médium dessas
tiguracoes, todas partidas, furadas, arrebentadas. Uma melan-
colia capaz de abrir as coisas 14 onde elas ndo sdo mera orga-
nicidade. Uma contemplagao ativa das coisas minimas: como
posso dizer, como vocé, que “encontrei uma baleia encalhada
/ entre um anuncio de eletrodomésticos / e algumas noticias
gastas”? A baleia arrebentada, naquele seu poema “Fato bruto’,
abre-se, em sua carcaga, em timulo digno, ela mesma, para si
mesma. Uma autorredenc¢ao imagética que abole aquilo que “o
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sol ndo esquece: (...) o calor de dez mil rivais™

Leila, ha algum tempo eu queria te dizer que a sua poesia
me parece construir um timulo digno para o mundo partido
que vocé testemunha. Das tragédias familiares as historicas -
tdo misturadas, feito o modo como jornais, agendas, compro-
missos, se amontoam ao longo dos anos nos cantos das casas
- com essa reunido presenciamos, talvez, a pequena possibili-
dade daquilo que Origenes saudava na biblia como “apocatas-
tase”, e que Walter Benjamin atualizou na expressao “apocatas-
tase histdrica”. Para o tedlogo do primeiro milénio, isto queria
dizer a admisséo de todas as almas no paraiso, inclusive as in-
fernais. Para o fildsofo do segundo milénio, a possibilidade de
uma visada sobre os fendmenos que os salva integralmente na
promessa de felicidade da sociedade sem classes, isto é, aquilo
que ele, o saturnino, afirmava como “a indestrutibilidade da
vida suprema em todas as coisas”

Agora, com esse teu livro, Ano Novo, que eu pretendia ler
no ano novo, em Teresdpolis, mas que li na espera da emergén-
cia — enquanto a Ana doava chapas, sangue e imagens sonoras
para o testemunho da satde - fico pensando nessa promiscui-
dade das coisas com as datas. Se antes as coisas se abriam a
noés no médium da melancolia, agora me parece que o proprio
médium da melancolia que nos é dado no médium temporal
mais amplo das geragdes, das herancas e dos legados. Parece
que, com essa disfuncdo temporal servindo de meio ambiente
para todas as coisas, as tuas e as nossas, ¢ a minha memoria que
sofre uma disfuncéo, e agora “a voz de meu pai / chamando
pelo nome que costuma ser o meu”. O que isso quer dizer?

Leila, tive uma educa¢do muito fundamental no marxismo,
quero dizer, me apropriei das coisas e das ideias sobre o solo da
militdncia e da teoria critica, o que faria facilmente com que eu
rejeitasse de saida uma poesia voltada para o universo da casa,
do privado. Mas acontece um pequeno milagre na sua poesia:
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tdo nominal, tao particular e tdo singular, ela se converte, num
passe de magica, em intervengao geral, ampla e larga. Acontece
mesmo como na imagem que abre o “Ano Novo” do livro: “Mar
Vermelho sobre Praia Vermelha; / Tel Aviv sobre Copacaba-
na” Aquela dignidade, que vocé e poetas que admiro parecem
trazer no verbo, se expande de dentro pra fora das coisas, para
tudo aquilo que poderia vir a ser.

E é por isso que essa espécie de recensdo precisa vir de den-
tro pra fora, do particular para o geral, de um encontro nosso,
de uma carta minha pra ti, dessa pequena emo¢do de metrd
para o Ambito mais irrestrito da vida das formas - e em mim
sao formas que te agradecem. Ana segue bem, sem dores -
agora vamos cozinhar.

Um beijo,
R. Zacca
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Teresépolis, 17 de abril de 2017

Querida Leila,

de toda a minha biblioteca, foram os teus livros que eu
trouxe para cd, para a casa da Joana, em Teresopolis. E te escre-
vo completamente extenuado, depois de correr com Lucas pela
manha. Tenho corrido desde o0 ano novo, e a solidio de minha
respiragdo tem sido o meu teto mais bonito. Hoje, correndo
com Lucas, foi a respiragdo dele que se acumulou com a nebli-
na. Uma solidao diferente. Era um félego agitado se sobrepon-
do a lingua muda das coisas.

Te escrevo completamente extenuado, depois de ter corrido
e depois de ter relido o mais mitido dos teus livros, Um golem
para Caruaru, em que vocé reiine nomes de cidades do que
nos acostumamos a chamar de Nordeste brasileiro, e propoe
pequenos golens feitos desse material indeciso entre o nome

e o sentido.
Balsas
Caravelas
Picos
Unas
Cocos
Paudalho
Pao de Actcar
Mie d'Agua
Solidao

Leila, s6 posso falar do seu trabalho, hoje, por nomes -
estas espécies de carteiros que chegam as nossas casas de maos
vazias, o carteiro mesmo como correspondéncia — e me parece,
justamente, com este pequeno Golem, que toda a tua obra ¢é
uma variagdo infinita de nomes para uma mesma coisa inomi-
néavel. Que é esta coisa? Penso que, com a tua dic¢do, esta coisa
¢ meramente aquilo que é ditado. Estou pensando no poema
“Irene”: “Seus cachorros / seus sidurim e pocket books / seu
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cabelo que é o meu. // Seu sotaque ¢ a cicatriz - // ainda res-
pondo ao apelo / que rasura / meu nome.” E esta, talvez, a dife-
renca fundamental entre a sua poesia nomeadora e uma poesia
autobiografica: seu nome, como na autobiografia, é encontra-
do em toda parte, mas em toda parte se rasura e se sobrepde
com outros nomes, até que todo o ato nomeador se torne, a um
s6 tempo, um gesto de dignidade (chamar cada coisa por seu
respectivo nome) e de comunhao (a reuniao na lingua de todas
as coisas que ndo podem participar dela diretamente, como os
objetos inanimados ou os que se acumulam injusticados).

Vocé chama a isso, em sua propria obra, se ndo me engano,
de melancolia. Esse procedimento foi registrado, como peca de
enigma, em Todos os nomes da melancolia. Trata-se, como vocé
disse, de uma “desacelera¢ao” diante do tempo do progresso que
passa desvairado por cima de todos nds. Hoje, com o corpo ain-
da dolorido, proponho outros nomes para isso que trabalha na
sua obra. Teresopolis. Ana. Badim. Lucas. Joana. Leila.

Amor,
R. Zacca.
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