
Este artigo analisa três versões do poema “Paris não tem centro”, de
Marília Garcia, publicadas em 2014, 2016 e 2023. Escrita
originalmente em francês durante residência na Cité Internationale
des Arts, a primeira versão narra a caminhada de um eu lírico por
Paris em busca de um quadro da Gioconda mencionado por Jacques
Roubaud — busca que permanece inconclusa. Na segunda versão, o
foco desloca-se do quadro para o próprio poema, com a
incorporação de três novas partes que ampliam seu caráter reflexivo
e exploram tensões entre línguas e territórios. Já a terceira versão
introduz os tradutores como personagens, desloca o tempo da
escrita para o futuro e é publicada junto ao poema “Engano
geográfico”, formando o conjunto “poemas franceses”, que aborda
dificuldades de comunicação e experiência de viver numa terra
estrangeira. O cotejo entre as versões evidencia o processo criativo
da autora, cuja reescrita opera como gesto ensaístico e metapoético,
fazendo do poema um espaço de experimentação em contínuo
movimento.
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This article analyzes three different versions of the poem “Paris não
tem centro” (Paris has no center), published in 2014, 2016, and 2023
by the poet Marília Garcia. Originally written in French during an
artistic residency at the Cité Internationale des Arts, the poem’s first
version narrates the displacement of a lyrical 'I' through the streets
of Paris, in search of a painting of Gioconda mentioned by the poet
Jacques Roubaud. The search, however, remains inconclusive. In
the second version, there is a change in focus from the painting to
the poem itself. Three new sections are incorporated into the poem,
expanding its reflexive nature and exploring tensions between
languages and territories. The third version introduces the poem’s
translators as characters and shifts the date of composition into the
future, with a corresponding change in the publishing status. It is
published alongside the poem “Engano geográfico” (Geographical
Deception), forming the collection “French Poems”, which
addresses the difficulties of communication and the experience of
living in a foreign country. The comparison between the different
versions highlights the author's creative process, whose rewriting
operates as an essayistic and metapoetic gesture, making the poem a
space for experimentation in continuous movement.
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         O autor argentino Jorge Luis Borges costumava dizer que publicava seus textos para,
enfim, parar de cortá-los. A poeta carioca Marília Garcia, no entanto, parece mover-se no
sentido oposto: em vez de publicar para encerrar o texto, escreve considerando sua
continuidade, demonstrando uma consciência de que a escrita é movimento, de que cada
versão convive com outras possibilidades que podem não só apresentar cortes e
acréscimos pontuais que visam a pequenos ajustes estilísticos, mas também cortes e
acréscimos consideráveis que visam à multiplicação dos sentidos.
 

          Podemos dizer que, no percurso dos últimos dez anos, Marília Garcia se tornou
uma das vozes mais interessantes e proeminentes da literatura brasileira. Este é um caso,
por certa ótica, curioso, já que a autora equilibra, ao mesmo tempo, um espaço dentro de
grandes editoras, como é o caso da Companhia das Letras, e uma atuação decisiva no
circuito independente, sendo uma das fundadoras da pequena editora Luna Parque. Nesse
contexto, sua escrita se volta de modo sistemático à experimentação e ao questionamento
dos limites da forma poética, explorando procedimentos que tensionam a narrativa, o
ensaio e o próprio estatuto do poema. Entre traduções, escrita acadêmica e poética, sua
abordagem é a de fazer convergir todas as instâncias do seu trabalho com a palavra.

          Em seu artigo, “Em torno da confusão: Poema-ensaio” (2025), ao comentar sua
própria experiência de leitura da obra de Garcia, Jéssica Di Chiara Salgado afirma: 

           Trata-se, portanto, de uma autora que parece nunca deixar sua obra em repouso.
Sempre relendo, sempre retomando e sempre transformando seus próprios textos — em
diferentes contextos e com efeitos distintos — mesmo depois de publicados, como é o caso
do poema analisado neste trabalho, “Paris não tem centro”, que atravessa uma residência
artística e uma produção em francês, a publicação inicial em revista acadêmica, a leitura
em voz alta em um evento acadêmico, a publicação em livro e, posteriormente, a inclusão
em outro volume, junto de outros poemas.

         Nesse sentido, este trabalho parte das reflexões da própria Garcia, presentes no
ensaio “O poema no tubo de ensaio”, no qual a autora descreve sua poética como um
espaço de experimentação. A partir dessas reflexões e de nossa leitura do poema,
buscamos observar e apontar o que se altera entre as versões e quais efeitos tais mudanças
produzem. A metáfora do “tubo de ensaio”, utilizada ao longo do texto de Garcia, é cara
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Considerações iniciais 
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Porque borrava (ou confundia), deliberadamente, as fronteiras não só dos gêneros,
mas das vozes: até ali, para mim, era como se o(a) poeta, ao exercer a atividade
crítica, mudasse de registro, de tom e de voz, ingressasse no campo da prosa e,
apenas depois, retornasse ao domínio da poesia. [...] Em “O poema no tubo de
ensaio” não é assim. As vozes da poeta e da ensaísta caminham juntas, fundidas e
confundidas. (p. 204 - grifos nossos)
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para nós, pois remete ao laboratório: um ambiente em que hipóteses são formuladas,
testadas e combinadas, produzindo resultados, muitas vezes, inesperados. Este é um ponto
que interessa a qualquer pesquisador que busca, em seu próprio laboratório, acompanhar
os rastros (ou as testagens) deixados por uma autora: uma perspectiva ensaística para
pensar o gesto poético. 

           É sob essa ótica que propomos a análise das três versões de um mesmo poema da
autora, “Paris não tem centro”, publicadas em momentos e contextos distintos — na
revista Eutomia (2014), no livro Paris não tem centro (2016) e, mais recentemente, em
Engano geográfico: dois poemas franceses (2023). O cotejo entre essas versões permite que
observemos o texto em movimento, em diálogo com as reflexões de Cecília Salles,
presentes em Gesto inacabado (2001), quando afirma que “o movimento criativo é a
convivência de mundos possíveis”. O artista vai levantando hipóteses e testando-as
permanentemente. Como consequência, há, em muitos momentos, diferentes
possibilidades de obra habitando o mesmo teto” (p. 26).

          Nosso interesse, portanto, é observar como essas diferentes obras evidenciam um
gesto de reescrita que não busca apenas “melhorar o texto”, mas também expandir as
discussões presentes na primeira versão, teorizando, dentro do próprio poema, sobre o
próprio processo de criação e o fazer tradutório. Essa expansão nos permite aproximar tal
gesto da noção de palimpsesto, elaborada por Haroldo de Campos (2011) — uma
acumulação de camadas culturais e literárias que se sobrepõem e refratam umas às outras.
 

            Dito isso, “Paris não tem centro” é um poema escrito originalmente em francês —
versão à qual não temos acesso, o que significa que já partimos da segunda forma que o
texto assumiu, publicada em uma revista acadêmica — durante a residência de Marília
Garcia na Cité Internationale des Arts, em Paris. Sua primeira versão em português
acompanha a caminhada do eu lírico pela cidade na tentativa de encontrar um quadro da
Gioconda, descrito em um poema de Jacques Roubaud, pendurado na parede do café La
Matisse. A busca, porém, permanece inconclusa, e essa lacuna torna-se, nas versões
posteriores, não apenas um motivo narrativo, mas um motor de transformação: o ponto
de partida para que o texto continue caminhando.
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As passagens de Marília Garcia
paris não tem centro
[ou passagem de érica zíngano]
“paris não tem centro”
ela me disse durante 
a caminhada
mas eu queria contar
outra coisa
eu queria contar
o que aconteceu ontem
na esq. da rua 
notre-dame-de-lorette

eu escrevo em francês
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            O trecho acima é o início, mantido por Garcia nas três versões do poema “Paris
não tem centro”, que apresenta a caminhada do eu-lírico, o desvio da conversa, o desejo
de narrar outra cena, o pacto de tradução com Érica Zíngano e, por fim, o gesto de
carregar o livro de Roubaud como mapa. Detemo-nos, porém, à palavra “passagens”,
presente no título da seção, que abre um campo de sentidos capaz de conduzir o poema
por múltiplos caminhos. 

           Primeiro, ela remete às passagens de Paris — as galerias cobertas do século XIX,
tão caras ao olhar de Walter Benjamin em Passagens (2018), onde o ato de caminhar se
mistura ao de ler a cidade. Essa dimensão espacial se manifesta desde o início do poema: a
busca pelo café onde estaria a Gioconda funciona como motor para uma caminhada
errante pela cidade, guiada não por um mapa convencional, mas por um livro de Jacques
Roubaud. 

           Segundo, passagem também pode ser relacionada ao gesto poético errante. Esco-
lha, desvio, bifurcação. Dentro do poema, cada gesto é um movimento para decidir: que
caminho seguir? Qual detalhe reter? O que começa como trajeto em direção a um café
torna-se, pouco a pouco, o próprio trajeto do poema. A Gioconda, deslocada do Louvre e
colocada “a dois passos da Sacré-Cœur”, nas demais versões, aparece menos como destino
fixo do que como pretexto para o movimento. A busca na primeira versão do poema é
pelo quadro, nas demais versões, pela própria experiência de buscar — e nesse sentido, o
que era um poema sobre um objeto, torna-se um poema sobre o modo como o poema se
faz.

            Terceiro, podemos relacionar passagem à passagem linguística: o poema nasceu em
francês, mas foi passado para o português por Érica Zíngano, em um pacto que insiste na
literalidade — “um poema literal / e será uma tradução literal- / mente literal” (Garcia,
2014, p. 627). Essa travessia de uma língua para outra é também uma forma de deslocar a
própria voz, de reconhecer que o poema nunca pertence inteiramente à autora. Afinal,
mesmo que Garcia busque essa literalidade, não pode apagar a marca que Zíngano
imprime em seu poema: assim como Roubaud já passou antes pelas ruas de Paris,
ZíngfasdfsNau Literária | Porto Alegre | v 22 n. 1| 2026 | e-151946

porque eu quero escrever
um poema literal
eu pedi a uma amiga minha
a érica zíngano
para traduzir o poema em port.
nós fizemos um acordo:
é um poema literal
e será uma tradução literal-
mente literal
 
na primeira vez
em que eu estive na frança
eu comprei um livro
do jacques roubaud
e eu coloquei o livro
do jacques roubaud
na minha bolsa
como um tipo de guia
de paris (Garcia, 2014, p. 627-638).
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Zíngano já passou pelo poema e Marília passou, inclusive mais de uma vez, pelo próprio
texto. 

           Quarto, impossível não relacionar a palavra “passagens” à palavra “passante” e a
seu sinônimo “flâneur/flâneuse”. O verbete flâneur/euse, segundo o dicionário CNRTL,
encontra seus dois sentidos: no plano concreto, ce qui flâne, aquele que vaga; no plano
abstrato, a la pensée flâneuse, o pensamento errante. A tradução, entre uma língua e
outra, reencontra essa dupla deriva: caminha-se pelas cidades como se caminha pelas
palavras. 

            Se Paris, como diz o inconcluso “ela” do início do poema, “não tem centro”, não
há um ponto fixo de chegada: cada tentativa de fixar o sentido abre outra deriva. A busca
pelo café dá lugar à busca pelo poema; a busca pela Gioconda cede à busca pela tradução;
o poema, portanto, se move por sucessivas passagens — espaciais, linguísticas, autorais —
que nunca cessam.
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Da construção à reconstrução do poema
          No processo de construção e reconstrução do poema “Paris não tem centro”, da
primeira até sua última versão, encontramos dois tipos de mudanças importantes: aquelas
que trazem pequenos ajustes no texto e aquelas que acrescentam elementos novos. No
primeiro caso, trata-se de alterações sutis, voltadas a encontrar a melhor forma de
escrever o poema, seja na escolha das palavras, seja na maneira como as palavras e as
cenas se combinam. Como exemplo do primeiro tipo de reestruturação do poema,
encontramos a mudança do último verso da terceira estrofe da segunda parte do poema:
“a linha ainda fresca da esquerda” passa a ser apenas “a linha ainda fresca”, o que
intensifica a ideia principal do frescor da linha pela ausência da expressão “da esquerda”.
Como exemplo do segundo tipo de reestruturação, encontramos uma mudança mais
ampla, que introduz conteúdos ausentes na versão inicial e acrescenta elementos
estruturais inéditos, como ocorre nas partes 2, 3 e 4, em relação à parte 1.

           A primeira adição que “Paris não tem centro” recebe é de suas seções ensaísticas
mais explícitas que aparecem no livro publicado em 2016 e que se mantêm no livro
publicado em 2023. Na primeira seção, este aspecto ensaístico da escrita de Garcia está
diluído na mistura da reflexão com a experiência, e encontramos um eu lírico em uma
busca pelo rastro de uma experiência vivida por Jacques Roubaud e pelo entendimento
desse rastro como “a essência” de um texto traduzido. No entanto, com a adição das
outras três partes na segunda versão do poema, se intensifica o desejo pela compreensão
da experiência tradutória e, em específico, pelo procedimento empregado na construção
da primeira parte do poema: 

durante o processo
fiquei me perguntando:
será que se eu escrever em francês
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           No trecho acima, a poeta se pergunta sobre a experiência da tradução, mas acaba
por esbarrar também na relação que uma pessoa bilíngue, como é todo tradutor,
estabelece entre as línguas em que escreve. A primeira língua que aprendemos, chamada
materna, está sempre à frente das demais línguas que aprendemos? O texto passado para
outra língua, é um texto original? Parece justo, dado à natureza do que Marília Garcia
está chamando de poema-ensaio, em que o texto lírico abre espaço para testagem de
hipóteses, que nos façamos também as perguntas que o poema nos faz, no desejo de
entender sua elaboração. As quatro partes a que temos acesso e que compõem o poema
até o momento, parecem uma tentativa tanto de construção do poema, cujo gesto é
capturado nas publicações, quanto de encontro de algum ponto de chegada para os
questionamentos que ele levanta.
           Na primeira parte do poema, em sua primeira versão de 2014, Garcia nos apre-
senta o eu lírico decidindo filmar a rua Notre-Dame-de-Lorette, lugar em que estaria a
Gioconda que procura. O verso finaliza com a afirmação: 

que não é a minha língua
e publicar em português
que é a minha língua
a tradução do poema para o português
pode ser lida como um original? (Garcia, 2016, p. 25)

 eu sou uma turista
 eu vou gravar a Gioconda
 é assim 
 simples assim (Garcia, 2014,p. 633)

sonhei que ia fazer um teste   
mas não tinha nada a ver
com o raio-X  
era um texto.
eu escrevia um texto e entregava para alguém

a pessoa me devolvia dizendo que não tinha funcionado
a pessoa me explicava que o texto precisava ser refeito.
ela se referia ao texto como se fosse uma tradução 
e me dava as instruções:
“primeiro, você deve fazer uma versão literal, que é esta. depois, você deve
reescrever o texto”.
texto voltava e eu tinha uma segunda chance 
o teste seria repetido.
era estranho pois eu não estava traduzindo 
porém a pessoa me dizia que era uma tradução 
e percebi que no sonho era a mesma coisa.
tratava-se de testar as palavras   
e sim escrevendo
de escrever experimentando
de descobrir algo escrevendo: descobrir com a mão 
entrar na escrita ao modo da tradução (Garcia, 2016, p. 74-75)

          Mas o próprio poema desmente essa aparente simplicidade, justamente porque o
texto, na medida em que se reinscreve, é colocado em um “tubo de ensaio”. A escrita,
aqui, funciona como experimento — a descoberta “com a mão”. É no próprio gesto de
escrever que isso se evidencia, da mesma maneira que Garcia procura, em seu ensaio,
demonstrar ao relatar um sonho:
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        O contraste entre o “queria” e o “mas acabei” explicita a natureza vacilante e
digressiva do ensaio, gênero que se move entre intenções frustradas e descobertas
inesperadas. O poeta, o ensaísta e o tradutor compartilham o mesmo gesto: querer algo e
encontrar outra coisa.

           Garcia, portanto, compõe uma segunda parte que retoma e reflete sobre as ques-
tões da primeira, explicitando também ali seu processo criativo. Ela dispõe para o leitor o
que a teria levado a escrever o que escreveu. Como parte do investimento num “ateliê
aberto” de criação, a dicção dos versos se diferencia daquela da primeira parte, sendo eles
mais longos. Além disso, um certo senso labiríntico, que a parte um emula no texto
através do perder-se do eu lírico, desaparece. O eu lírico da segunda parte nos dá a mão
para .Nau Literária | Porto Alegre | v 22 n. 1| 2026 | e-151946

           Já na terceira versão do poema, Garcia mantém os mesmos versos, mas os desdo-
bra em outra direção: ao dobrar uma esquina, o eu lírico se depara com um momento de
vertigem em que vê três figuras acenando de longe. Ela logo os reconhece como os
tradutores do poema: Rob Packer (para o inglês), Ignacio Morales e Gerardo Jorge (para
o espanhol). O gesto de acenar, aliado ao ato de “dobrar a esquina”, é simbólico: o poema
deixa de ser apenas a busca por um quadro e se converte na experiência de encontro com
aqueles que colocaram as mãos em seu texto e o fizeram seu.

        Vale notar que essa não é a primeira vez que um tradutor aparece no poema.
Anteriormente, na menção ao prefácio que Jacques Roubaud escreve para a edição
francesa de Galáxias, ele narra uma cena em que, ao despertar em um dia ensolarado, abre
a janela do quarto e avista, na varanda de um hotel em frente, Haroldo de Campos
acenando e lhe dizendo “goodbye”. O próprio eu lírico retoma esse episódio dentro do
café, ao olhar através da vidraça e ver, ele também, Haroldo, na varanda, repetindo o
gesto de despedida.

         A presença de Haroldo de Campos tem um peso nesse percurso. Haroldo não é
apenas personagem que surge no poema como uma visão, mas também o tradutor e
teórico transcriador e poeta que concebe Galáxias (2011) — obra de experimentalismo,
marcada pelo diálogo entre línguas e culturas. Ao inserir Haroldo nesse circuito, Garcia
conecta sua própria escrita a uma tradição que pensa a poesia como espaço de
atravessamentos linguísticos, de encontros e acenos inesperados.

         Na parte dois, Garcia parece retomar as reflexões de “O poema como tubo de en-
saio”: se tudo pode ser colocado à prova — inclusive o próprio poema —, o que está em
jogo não é mais a Gioconda, mas a busca em si. A busca como ensaio, como teste. Em
suas palavras:

eu queria falar de um poema do escritor americano
charles bernstein 
o poema era um teste
e se chamava ‘um teste de poesia’
eu queria começar falando 
deste teste mas acabei tendo que falar de um outro teste (Garcia, 2016, p. 73)
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para dizer: é nisto que tenho pensado, é sobre isto que tenho refletido. Uma dicção que
talvez extrapole a necessidade de guiar o leitor por aquilo que acabou de ler.

             A escrita centrada na reflexão sobre a primeira parte do poema acaba deixando de
lado, na segunda parte, a questão geográfica. Embora o poema abra marcando que o eu
lírico não está mais na França, a questão geográfica só retoma sua importância na terceira
parte, intitulada “Voltar para casa com Sol Lewitt”. Nela, Garcia tematiza o voltar para
casa, que contrasta com a experiência de estar “vivendo em tradução” na França. De certa
forma, ela retoma o tema em um poema posterior, no livro Expedição Nebulosa (2023), em
que trata da sobreposição das cidades de São Paulo e Rio de Janeiro. Ela escreve:
“imaginem que os mapas estão sobrepostos / e estou nos dois lugares ao mesmo tempo”
(p. 44) . Da mesma forma que em Expedição Nebulosa, o eu lírico de Paris não tem centro
precisa acomodar a geografia de Paris à de São Paulo. Também é interessante notar como
essa temática atravessa a questão tradutória que a autora persegue: ela está e não está em
São Paulo, ela está e não está em seu poema traduzido para o português.

          Ainda na parte três de “Paris não tem centro”, Garcia relata o momento em que
perde a voz ao ler seu poema em um evento acadêmico sobre tradução. As justificativas
imediatas são gripe e falta de microfone, mas há uma simbologia nessa perda, como ela
mesma mostra, por emprestar a voz a outros. A voz já não é totalmente sua; na verdade,
nunca foi, pois escreveu o poema em uma língua que não é sua e ele se perdeu nas
traduções para o português, inglês e espanhol. Ela escreve: "quando vi / Estava sem voz
tentando /Gritar o texto” (2023, p. 45). Garcia contrasta, ainda, tematicamente a
superposição do eu lírico da segunda parte do poema, enquanto autora em duas línguas,
com a perda da casa e da voz na terceira parte. Poderíamos entender que no espaço de um
ano em que ela situa o poema, o eu lírico ensaia mais de um entendimento sobre a questão
que investiga, ora colocando-se numa posição, ora colocando-se em outra.

             As perguntas de Avital Ronell, trazidas por Marília Garcia em “O poema no tubo
de ensaio”, sobre o test drive “o que é isso?”, “para que serve?”, “funciona?” (Garcia,
2016, p.74) se reconfiguram no poema: “o que é um poema?”, “para que serve um
poema?”, “como funciona o poema?”. Assim, Marília Garcia faz do poema um espaço de
experimentação e questionamento, em que o mundo e a si são postos à prova — conforme
a ideia de Starobinski (2018) de que o ensaísta testa o mundo e a si. Ao incorporar sua
trajetória de poeta e tradutora, ela reinscreve o próprio processo de escrita: a primeira
versão do poema nasceu em francês, durante uma residência na Cité Internationale des
Arts, mas, ao apresentá-la em português — na tradução de Érica Zíngano —, a autora
evidencia o papel da tradução na constituição da obra. O poema torna-se, portanto, um
poema-ensaio sobre o trânsito entre linguagens e culturas e sobre a busca pela própria
voz.

       Na quarta parte, “Miragem com Lu Menezes”, o movimento se repete, agora
deslocado 
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deslocado para outra figura: é Lu Menezes quem refaz o caminho em busca da Gioconda
no café, e é ela quem vê o eu lírico atravessando a rua e acenando. O gesto do aceno
retorna, mas de forma invertida. Há, nesse gesto, também uma noção cíclica, já que
reencontramos Lu Menezes fazendo a mesma peregrinação do eu lírico. A temporalidade
é ressaltada pelo próprio poema: “Ao terminar o poema aqui / Ele tem a duração / de um
ano” (Garcia, 2023, p. 51).

           A repetição, mais do que recurso formal, é o motor do poema. As mesmas cenas
reaparecem, mas nunca idênticas — o mesmo, sempre diferente. A repetição engendra
variações, duplicações e deslocamentos, como nos duplos que povoam o texto: a obra
original da Gioconda e sua réplica, as gêmeas no café La Matisse, o encontro entre
tradutor e autor, o texto-base e sua tradução, o eu lírico e seu reflexo em Lu Menezes. Há
dois trechos do poema “Em loop a fala do soldado”, presente no livro Câmera Lenta
(2017), da própria Marília Garcia, que parecem captar o gesto da autora: primeiro, a
pergunta do soldado, “você já reparou que algumas imagens se repetem?” (p. 32); depois,
a afirmação, “e eu não sei como parar a repetição”(p. 32).

            Essa consciência da necessidade de repetir remete à reflexão de Jacques Roubaud,
recuperada por Garcia em seu ensaio, sobre a produção de restrições: cada repetição exige
limites, mas também inaugura possibilidades. Assim, o poema de Garcia testa o mundo e
a si, colocando em cena a tentativa, a digressão e a experiência da linguagem. Apesar de as
imagens se repetirem, a autora não consegue — nem pretende — interromper o ciclo; a
repetição torna-se método, exploração, ensaio.

           Partindo da obra de Gracia e das reflexões teóricas que acompanham e dialogam
com seu fazer poético, esperamos ter delineado satisfatoriamente de que forma as
diferentes versões do poema “Paris não tem centro” se conectam com a forma do poema-
ensaio e representam um acesso, por reconstrução, ao processo criativo da autora. A visão
do todo do poema e seu desenvolvimento revelam uma infinidade de recursos e temas que
se entrelaçam na sua construção e na construção da obra de Garcia de forma geral, feita
explícita pelo diálogo com os livros Câmera Lenta (2017) e Expedição nebulosa (2023). A
repetição provoca instabilidade de significados (Di Chiara Salgado, 2025) e o poema
provoca em nós a necessidade de revisitá-lo, num processo também análogo à sua criação.

        O processo de escrita do trabalho se assemelha, de certa forma, ao do poema.
Seguimos o rastro de sua criação, quase como uma pesquisa de crítica genética, em que os
originais são, em verdade, textos editados e publicados. Percorremos o ateliê aberto de
Garcia e cristalizamos, por ora, uma leitura que pode amanhã precisar ser revista para
acompanhar o movimento do poema. Não há nada que nos diga que a edição de 2023 será
a edição definitiva de “Paris não tem centro”. Portanto, nossa leitura segue uma linha do
tempo textual que não necessariamente se fecha, já que a poeta está neste processo ativo
da coNau Literária | Porto Alegre | v 22 n. 1| 2026 | e-151946

Considerações finais

22



da construção de sua obra, tendo lançado em maio deste ano um livro ensaístico sobre
escrita intitulado Pensar com as mãos (2025).

             A autora traz para o primeiro plano neste poema, constituído em diferentes obras,
aquilo que Cecília Salles identifica como sendo um dos centros do processo criador, em
que o artista tem uma necessidade de conhecer algo (2001). A forma de conhecer de
Garcia é com as mãos, ou seja, na reescrita do texto e no ensaio de suas versões. “Paris
não tem centro” se constitui assim, em papéis diversos: a residência artística, a publicação
em revista, a edição em livro, a apresentação oral em um evento de tradução e a reescrita
para um próximo volume. E há ainda a nossa versão da discussão, que se constrói agora,
neste trabalho, quando sobrepomos nossa leitura e nossas considerações sobre os poemas
de Garcia e seus múltiplos sentidos, construindo conhecimento sob a forma de uma
constelação de leituras.
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	Resumo:
	Este artigo analisa três versões do poema “Paris não tem centro”, de Marília Garcia, publicadas em 2014, 2016 e 2023. Escrita originalmente em francês durante residência na Cité Internationale des Arts, a primeira versão narra a caminhada de um eu lírico por Paris em busca de um quadro da Gioconda mencionado por Jacques Roubaud — busca que permanece inconclusa. Na segunda versão, o foco desloca-se do quadro para o próprio poema, com a incorporação de três novas partes que ampliam seu caráter reflexivo e exploram tensões entre línguas e territórios. Já a terceira versão introduz os tradutores como personagens, desloca o tempo da escrita para o futuro e é publicada junto ao poema “Engano geográfico”, formando o conjunto “poemas franceses”, que aborda dificuldades de comunicação e experiência de viver numa terra estrangeira. O cotejo entre as versões evidencia o processo criativo da autora, cuja reescrita opera como gesto ensaístico e metapoético, fazendo do poema um espaço de experimentação em contínuo movimento.
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	Abstract:
	This article analyzes three different versions of the poem “Paris não tem centro” (Paris has no center), published in 2014, 2016, and 2023 by the poet Marília Garcia. Originally written in French during an artistic residency at the Cité Internationale des Arts, the poem’s first version narrates the displacement of a lyrical 'I' through the streets of Paris, in search of a painting of Gioconda mentioned by the poet Jacques Roubaud. The search, however, remains inconclusive. In the second version, there is a change in focus from the painting to the poem itself. Three new sections are incorporated into the poem, expanding its reflexive nature and exploring tensions between languages and territories. The third version introduces the poem’s translators as characters and shifts the date of composition into the future, with a corresponding change in the publishing status. It is published alongside the poem “Engano geográfico” (Geographical Deception), forming the collection “French Poems”, which addresses the difficulties of communication and the experience of living in a foreign country. The comparison between the different versions highlights the author's creative process, whose rewriting operates as an essayistic and metapoetic gesture, making the poem a space for experimentation in continuous movement.
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	Considerações iniciais
	O autor argentino Jorge Luis Borges costumava dizer que publicava seus textos para, enfim, parar de cortá-los. A poeta carioca Marília Garcia, no entanto, parece mover-se no sentido oposto: em vez de publicar para encerrar o texto, escreve considerando sua continuidade, demonstrando uma consciência de que a escrita é movimento, de que cada versão convive com outras possibilidades que podem não só apresentar cortes e acréscimos pontuais que visam a pequenos ajustes estilísticos, mas também cortes e acréscimos consideráveis que visam à multiplicação dos sentidos.
	Podemos dizer que, no percurso dos últimos dez anos, Marília Garcia se tornou uma das vozes mais interessantes e proeminentes da literatura brasileira. Este é um caso, por certa ótica, curioso, já que a autora equilibra, ao mesmo tempo, um espaço dentro de grandes editoras, como é o caso da Companhia das Letras, e uma atuação decisiva no circuito independente, sendo uma das fundadoras da pequena editora Luna Parque. Nesse contexto, sua escrita se volta de modo sistemático à experimentação e ao questionamento dos limites da forma poética, explorando procedimentos que tensionam a narrativa, o ensaio e o próprio estatuto do poema. Entre traduções, escrita acadêmica e poética, sua abordagem é a de fazer convergir todas as instâncias do seu trabalho com a palavra.
	Em seu artigo, “Em torno da confusão: Poema-ensaio” (2025), ao comentar sua própria experiência de leitura da obra de Garcia, Jéssica Di Chiara Salgado afirma:
	Porque borrava (ou confundia), deliberadamente, as fronteiras não só dos gêneros, mas das vozes: até ali, para mim, era como se o(a) poeta, ao exercer a atividade crítica, mudasse de registro, de tom e de voz, ingressasse no campo da prosa e, apenas depois, retornasse ao domínio da poesia. [...] Em “O poema no tubo de ensaio” não é assim. As vozes da poeta e da ensaísta caminham juntas, fundidas e confundidas. (p. 204 - grifos nossos)

	Trata-se, portanto, de uma autora que parece nunca deixar sua obra em repouso. Sempre relendo, sempre retomando e sempre transformando seus próprios textos — em diferentes contextos e com efeitos distintos — mesmo depois de publicados, como é o caso do poema analisado neste trabalho, “Paris não tem centro”, que atravessa uma residência artística e uma produção em francês, a publicação inicial em revista acadêmica, a leitura em voz alta em um evento acadêmico, a publicação em livro e, posteriormente, a inclusão em outro volume, junto de outros poemas.
	Nesse sentido, este trabalho parte das reflexões da própria Garcia, presentes no ensaio “O poema no tubo de ensaio”, no qual a autora descreve sua poética como um espaço de experimentação. A partir dessas reflexões e de nossa leitura do poema, buscamos observar e apontar o que se altera entre as versões e quais efeitos tais mudanças produzem. A metáfora do “tubo de ensaio”, utilizada ao longo do texto de Garcia, é cara pa
	para nós, pois remete ao laboratório: um ambiente em que hipóteses são formuladas, testadas e combinadas, produzindo resultados, muitas vezes, inesperados. Este é um ponto que interessa a qualquer pesquisador que busca, em seu próprio laboratório, acompanhar os rastros (ou as testagens) deixados por uma autora: uma perspectiva ensaística para pensar o gesto poético.
	É sob essa ótica que propomos a análise das três versões de um mesmo poema da autora, “Paris não tem centro”, publicadas em momentos e contextos distintos — na revista Eutomia (2014), no livro Paris não tem centro (2016) e, mais recentemente, em Engano geográfico: dois poemas franceses (2023). O cotejo entre essas versões permite que observemos o texto em movimento, em diálogo com as reflexões de Cecília Salles, presentes em Gesto inacabado (2001), quando afirma que “o movimento criativo é a convivência de mundos possíveis”. O artista vai levantando hipóteses e testando-as permanentemente. Como consequência, há, em muitos momentos, diferentes possibilidades de obra habitando o mesmo teto” (p. 26).
	Nosso interesse, portanto, é observar como essas diferentes obras evidenciam um gesto de reescrita que não busca apenas “melhorar o texto”, mas também expandir as discussões presentes na primeira versão, teorizando, dentro do próprio poema, sobre o próprio processo de criação e o fazer tradutório. Essa expansão nos permite aproximar tal gesto da noção de palimpsesto, elaborada por Haroldo de Campos (2011) — uma acumulação de camadas culturais e literárias que se sobrepõem e refratam umas às outras.
	Dito isso, “Paris não tem centro” é um poema escrito originalmente em francês — versão à qual não temos acesso, o que significa que já partimos da segunda forma que o texto assumiu, publicada em uma revista acadêmica — durante a residência de Marília Garcia na Cité Internationale des Arts, em Paris. Sua primeira versão em português acompanha a caminhada do eu lírico pela cidade na tentativa de encontrar um quadro da Gioconda, descrito em um poema de Jacques Roubaud, pendurado na parede do café La Matisse. A busca, porém, permanece inconclusa, e essa lacuna torna-se, nas versões posteriores, não apenas um motivo narrativo, mas um motor de transformação: o ponto de partida para que o texto continue caminhando.

	As passagens de Marília Garcia
	paris não tem centro [ou passagem de érica zíngano] “paris não tem centro” ela me disse durante  a caminhada mas eu queria contar outra coisa eu queria contar o que aconteceu ontem na esq. da rua  notre-dame-de-lorette
	eu escrevo em francês
	porque eu quero escrever um poema literal eu pedi a uma amiga minha a érica zíngano para traduzir o poema em port. nós fizemos um acordo: é um poema literal e será uma tradução literal- mente literal
	na primeira vez em que eu estive na frança eu comprei um livro do jacques roubaud e eu coloquei o livro do jacques roubaud na minha bolsa como um tipo de guia de paris (Garcia, 2014, p. 627-638).

	O trecho acima é o início, mantido por Garcia nas três versões do poema “Paris não tem centro”, que apresenta a caminhada do eu-lírico, o desvio da conversa, o desejo de narrar outra cena, o pacto de tradução com Érica Zíngano e, por fim, o gesto de carregar o livro de Roubaud como mapa. Detemo-nos, porém, à palavra “passagens”, presente no título da seção, que abre um campo de sentidos capaz de conduzir o poema por múltiplos caminhos.
	Primeiro, ela remete às passagens de Paris — as galerias cobertas do século XIX, tão caras ao olhar de Walter Benjamin em Passagens (2018), onde o ato de caminhar se mistura ao de ler a cidade. Essa dimensão espacial se manifesta desde o início do poema: a busca pelo café onde estaria a Gioconda funciona como motor para uma caminhada errante pela cidade, guiada não por um mapa convencional, mas por um livro de Jacques Roubaud.
	Segundo, passagem também pode ser relacionada ao gesto poético errante. Esco-lha, desvio, bifurcação. Dentro do poema, cada gesto é um movimento para decidir: que caminho seguir? Qual detalhe reter? O que começa como trajeto em direção a um café torna-se, pouco a pouco, o próprio trajeto do poema. A Gioconda, deslocada do Louvre e colocada “a dois passos da Sacré-Cœur”, nas demais versões, aparece menos como destino fixo do que como pretexto para o movimento. A busca na primeira versão do poema é pelo quadro, nas demais versões, pela própria experiência de buscar — e nesse sentido, o que era um poema sobre um objeto, torna-se um poema sobre o modo como o poema se faz.
	Terceiro, podemos relacionar passagem à passagem linguística: o poema nasceu em francês, mas foi passado para o português por Érica Zíngano, em um pacto que insiste na literalidade — “um poema literal / e será uma tradução literal- / mente literal” (Garcia, 2014, p. 627). Essa travessia de uma língua para outra é também uma forma de deslocar a própria voz, de reconhecer que o poema nunca pertence inteiramente à autora. Afinal, mesmo que Garcia busque essa literalidade, não pode apagar a marca que Zíngano imprime em seu poema: assim como Roubaud já passou antes pelas ruas de Paris, Zíngfasdfs
	Zíngano já passou pelo poema e Marília passou, inclusive mais de uma vez, pelo próprio texto.
	Quarto, impossível não relacionar a palavra “passagens” à palavra “passante” e a seu sinônimo “flâneur/flâneuse”. O verbete flâneur/euse, segundo o dicionário CNRTL, encontra seus dois sentidos: no plano concreto, ce qui flâne, aquele que vaga; no plano abstrato, a la pensée flâneuse, o pensamento errante. A tradução, entre uma língua e outra, reencontra essa dupla deriva: caminha-se pelas cidades como se caminha pelas palavras.
	Se Paris, como diz o inconcluso “ela” do início do poema, “não tem centro”, não há um ponto fixo de chegada: cada tentativa de fixar o sentido abre outra deriva. A busca pelo café dá lugar à busca pelo poema; a busca pela Gioconda cede à busca pela tradução; o poema, portanto, se move por sucessivas passagens — espaciais, linguísticas, autorais — que nunca cessam.

	Da construção à reconstrução do poema
	No processo de construção e reconstrução do poema “Paris não tem centro”, da primeira até sua última versão, encontramos dois tipos de mudanças importantes: aquelas que trazem pequenos ajustes no texto e aquelas que acrescentam elementos novos. No primeiro caso, trata-se de alterações sutis, voltadas a encontrar a melhor forma de escrever o poema, seja na escolha das palavras, seja na maneira como as palavras e as cenas se combinam. Como exemplo do primeiro tipo de reestruturação do poema, encontramos a mudança do último verso da terceira estrofe da segunda parte do poema: “a linha ainda fresca da esquerda” passa a ser apenas “a linha ainda fresca”, o que intensifica a ideia principal do frescor da linha pela ausência da expressão “da esquerda”. Como exemplo do segundo tipo de reestruturação, encontramos uma mudança mais ampla, que introduz conteúdos ausentes na versão inicial e acrescenta elementos estruturais inéditos, como ocorre nas partes 2, 3 e 4, em relação à parte 1.
	A primeira adição que “Paris não tem centro” recebe é de suas seções ensaísticas mais explícitas que aparecem no livro publicado em 2016 e que se mantêm no livro publicado em 2023. Na primeira seção, este aspecto ensaístico da escrita de Garcia está diluído na mistura da reflexão com a experiência, e encontramos um eu lírico em uma busca pelo rastro de uma experiência vivida por Jacques Roubaud e pelo entendimento desse rastro como “a essência” de um texto traduzido. No entanto, com a adição das outras três partes na segunda versão do poema, se intensifica o desejo pela compreensão da experiência tradutória e, em específico, pelo procedimento empregado na construção da primeira parte do poema:
	durante o processo fiquei me perguntando: será que se eu escrever em francês

	que não é a minha língua e publicar em português que é a minha língua a tradução do poema para o português pode ser lida como um original? (Garcia, 2016, p. 25)

	No trecho acima, a poeta se pergunta sobre a experiência da tradução, mas acaba por esbarrar também na relação que uma pessoa bilíngue, como é todo tradutor, estabelece entre as línguas em que escreve. A primeira língua que aprendemos, chamada materna, está sempre à frente das demais línguas que aprendemos? O texto passado para outra língua, é um texto original? Parece justo, dado à natureza do que Marília Garcia está chamando de poema-ensaio, em que o texto lírico abre espaço para testagem de hipóteses, que nos façamos também as perguntas que o poema nos faz, no desejo de entender sua elaboração. As quatro partes a que temos acesso e que compõem o poema até o momento, parecem uma tentativa tanto de construção do poema, cujo gesto é capturado nas publicações, quanto de encontro de algum ponto de chegada para os questionamentos que ele levanta.            Na primeira parte do poema, em sua primeira versão de 2014, Garcia nos apre-senta o eu lírico decidindo filmar a rua Notre-Dame-de-Lorette, lugar em que estaria a Gioconda que procura. O verso finaliza com a afirmação:
	eu sou uma turista  eu vou gravar a Gioconda  é assim   simples assim (Garcia, 2014,p. 633)

	Mas o próprio poema desmente essa aparente simplicidade, justamente porque o texto, na medida em que se reinscreve, é colocado em um “tubo de ensaio”. A escrita, aqui, funciona como experimento — a descoberta “com a mão”. É no próprio gesto de escrever que isso se evidencia, da mesma maneira que Garcia procura, em seu ensaio, demonstrar ao relatar um sonho:
	sonhei que ia fazer um teste    mas não tinha nada a ver com o raio-X   era um texto. eu escrevia um texto e entregava para alguém
	a pessoa me devolvia dizendo que não tinha funcionado a pessoa me explicava que o texto precisava ser refeito. ela se referia ao texto como se fosse uma tradução  e me dava as instruções: “primeiro, você deve fazer uma versão literal, que é esta. depois, você deve reescrever o texto”. texto voltava e eu tinha uma segunda chance  o teste seria repetido. era estranho pois eu não estava traduzindo  porém a pessoa me dizia que era uma tradução  e percebi que no sonho era a mesma coisa. tratava-se de testar as palavras    e sim escrevendo de escrever experimentando de descobrir algo escrevendo: descobrir com a mão  entrar na escrita ao modo da tradução (Garcia, 2016, p. 74-75)

	Já na terceira versão do poema, Garcia mantém os mesmos versos, mas os desdo-bra em outra direção: ao dobrar uma esquina, o eu lírico se depara com um momento de vertigem em que vê três figuras acenando de longe. Ela logo os reconhece como os tradutores do poema: Rob Packer (para o inglês), Ignacio Morales e Gerardo Jorge (para o espanhol). O gesto de acenar, aliado ao ato de “dobrar a esquina”, é simbólico: o poema deixa de ser apenas a busca por um quadro e se converte na experiência de encontro com aqueles que colocaram as mãos em seu texto e o fizeram seu.
	Vale notar que essa não é a primeira vez que um tradutor aparece no poema. Anteriormente, na menção ao prefácio que Jacques Roubaud escreve para a edição francesa de Galáxias, ele narra uma cena em que, ao despertar em um dia ensolarado, abre a janela do quarto e avista, na varanda de um hotel em frente, Haroldo de Campos acenando e lhe dizendo “goodbye”. O próprio eu lírico retoma esse episódio dentro do café, ao olhar através da vidraça e ver, ele também, Haroldo, na varanda, repetindo o gesto de despedida.
	A presença de Haroldo de Campos tem um peso nesse percurso. Haroldo não é apenas personagem que surge no poema como uma visão, mas também o tradutor e teórico transcriador e poeta que concebe Galáxias (2011) — obra de experimentalismo, marcada pelo diálogo entre línguas e culturas. Ao inserir Haroldo nesse circuito, Garcia conecta sua própria escrita a uma tradição que pensa a poesia como espaço de atravessamentos linguísticos, de encontros e acenos inesperados.
	Na parte dois, Garcia parece retomar as reflexões de “O poema como tubo de en-saio”: se tudo pode ser colocado à prova — inclusive o próprio poema —, o que está em jogo não é mais a Gioconda, mas a busca em si. A busca como ensaio, como teste. Em suas palavras:
	eu queria falar de um poema do escritor americano charles bernstein  o poema era um teste e se chamava ‘um teste de poesia’ eu queria começar falando  deste teste mas acabei tendo que falar de um outro teste (Garcia, 2016, p. 73)

	O contraste entre o “queria” e o “mas acabei” explicita a natureza vacilante e digressiva do ensaio, gênero que se move entre intenções frustradas e descobertas inesperadas. O poeta, o ensaísta e o tradutor compartilham o mesmo gesto: querer algo e encontrar outra coisa.
	Garcia, portanto, compõe uma segunda parte que retoma e reflete sobre as ques-tões da primeira, explicitando também ali seu processo criativo. Ela dispõe para o leitor o que a teria levado a escrever o que escreveu. Como parte do investimento num “ateliê aberto” de criação, a dicção dos versos se diferencia daquela da primeira parte, sendo eles mais longos. Além disso, um certo senso labiríntico, que a parte um emula no texto através do perder-se do eu lírico, desaparece. O eu lírico da segunda parte nos dá a mão para .
	para dizer: é nisto que tenho pensado, é sobre isto que tenho refletido. Uma dicção que talvez extrapole a necessidade de guiar o leitor por aquilo que acabou de ler.
	A escrita centrada na reflexão sobre a primeira parte do poema acaba deixando de lado, na segunda parte, a questão geográfica. Embora o poema abra marcando que o eu lírico não está mais na França, a questão geográfica só retoma sua importância na terceira parte, intitulada “Voltar para casa com Sol Lewitt”. Nela, Garcia tematiza o voltar para casa, que contrasta com a experiência de estar “vivendo em tradução” na França. De certa forma, ela retoma o tema em um poema posterior, no livro Expedição Nebulosa (2023), em que trata da sobreposição das cidades de São Paulo e Rio de Janeiro. Ela escreve: “imaginem que os mapas estão sobrepostos / e estou nos dois lugares ao mesmo tempo” (p. 44) . Da mesma forma que em Expedição Nebulosa, o eu lírico de Paris não tem centro precisa acomodar a geografia de Paris à de São Paulo. Também é interessante notar como essa temática atravessa a questão tradutória que a autora persegue: ela está e não está em São Paulo, ela está e não está em seu poema traduzido para o português.
	Ainda na parte três de “Paris não tem centro”, Garcia relata o momento em que perde a voz ao ler seu poema em um evento acadêmico sobre tradução. As justificativas imediatas são gripe e falta de microfone, mas há uma simbologia nessa perda, como ela mesma mostra, por emprestar a voz a outros. A voz já não é totalmente sua; na verdade, nunca foi, pois escreveu o poema em uma língua que não é sua e ele se perdeu nas traduções para o português, inglês e espanhol. Ela escreve: "quando vi / Estava sem voz tentando /Gritar o texto” (2023, p. 45). Garcia contrasta, ainda, tematicamente a superposição do eu lírico da segunda parte do poema, enquanto autora em duas línguas, com a perda da casa e da voz na terceira parte. Poderíamos entender que no espaço de um ano em que ela situa o poema, o eu lírico ensaia mais de um entendimento sobre a questão que investiga, ora colocando-se numa posição, ora colocando-se em outra.
	As perguntas de Avital Ronell, trazidas por Marília Garcia em “O poema no tubo de ensaio”, sobre o test drive “o que é isso?”, “para que serve?”, “funciona?” (Garcia, 2016, p.74) se reconfiguram no poema: “o que é um poema?”, “para que serve um poema?”, “como funciona o poema?”. Assim, Marília Garcia faz do poema um espaço de experimentação e questionamento, em que o mundo e a si são postos à prova — conforme a ideia de Starobinski (2018) de que o ensaísta testa o mundo e a si. Ao incorporar sua trajetória de poeta e tradutora, ela reinscreve o próprio processo de escrita: a primeira versão do poema nasceu em francês, durante uma residência na Cité Internationale des Arts, mas, ao apresentá-la em português — na tradução de Érica Zíngano —, a autora evidencia o papel da tradução na constituição da obra. O poema torna-se, portanto, um poema-ensaio sobre o trânsito entre linguagens e culturas e sobre a busca pela própria voz.
	Na quarta parte, “Miragem com Lu Menezes”, o movimento se repete, agora deslocado
	deslocado para outra figura: é Lu Menezes quem refaz o caminho em busca da Gioconda no café, e é ela quem vê o eu lírico atravessando a rua e acenando. O gesto do aceno retorna, mas de forma invertida. Há, nesse gesto, também uma noção cíclica, já que reencontramos Lu Menezes fazendo a mesma peregrinação do eu lírico. A temporalidade é ressaltada pelo próprio poema: “Ao terminar o poema aqui / Ele tem a duração / de um ano” (Garcia, 2023, p. 51).
	A repetição, mais do que recurso formal, é o motor do poema. As mesmas cenas reaparecem, mas nunca idênticas — o mesmo, sempre diferente. A repetição engendra variações, duplicações e deslocamentos, como nos duplos que povoam o texto: a obra original da Gioconda e sua réplica, as gêmeas no café La Matisse, o encontro entre tradutor e autor, o texto-base e sua tradução, o eu lírico e seu reflexo em Lu Menezes. Há dois trechos do poema “Em loop a fala do soldado”, presente no livro Câmera Lenta (2017), da própria Marília Garcia, que parecem captar o gesto da autora: primeiro, a pergunta do soldado, “você já reparou que algumas imagens se repetem?” (p. 32); depois, a afirmação, “e eu não sei como parar a repetição”(p. 32).
	Essa consciência da necessidade de repetir remete à reflexão de Jacques Roubaud, recuperada por Garcia em seu ensaio, sobre a produção de restrições: cada repetição exige limites, mas também inaugura possibilidades. Assim, o poema de Garcia testa o mundo e a si, colocando em cena a tentativa, a digressão e a experiência da linguagem. Apesar de as imagens se repetirem, a autora não consegue — nem pretende — interromper o ciclo; a repetição torna-se método, exploração, ensaio.

	Considerações finais
	Partindo da obra de Gracia e das reflexões teóricas que acompanham e dialogam com seu fazer poético, esperamos ter delineado satisfatoriamente de que forma as diferentes versões do poema “Paris não tem centro” se conectam com a forma do poema-ensaio e representam um acesso, por reconstrução, ao processo criativo da autora. A visão do todo do poema e seu desenvolvimento revelam uma infinidade de recursos e temas que se entrelaçam na sua construção e na construção da obra de Garcia de forma geral, feita explícita pelo diálogo com os livros Câmera Lenta (2017) e Expedição nebulosa (2023). A repetição provoca instabilidade de significados (Di Chiara Salgado, 2025) e o poema provoca em nós a necessidade de revisitá-lo, num processo também análogo à sua criação.
	O processo de escrita do trabalho se assemelha, de certa forma, ao do poema. Seguimos o rastro de sua criação, quase como uma pesquisa de crítica genética, em que os originais são, em verdade, textos editados e publicados. Percorremos o ateliê aberto de Garcia e cristalizamos, por ora, uma leitura que pode amanhã precisar ser revista para acompanhar o movimento do poema. Não há nada que nos diga que a edição de 2023 será a edição definitiva de “Paris não tem centro”. Portanto, nossa leitura segue uma linha do tempo textual que não necessariamente se fecha, já que a poeta está neste processo ativo da co
	da construção de sua obra, tendo lançado em maio deste ano um livro ensaístico sobre escrita intitulado Pensar com as mãos (2025).
	A autora traz para o primeiro plano neste poema, constituído em diferentes obras, aquilo que Cecília Salles identifica como sendo um dos centros do processo criador, em que o artista tem uma necessidade de conhecer algo (2001). A forma de conhecer de Garcia é com as mãos, ou seja, na reescrita do texto e no ensaio de suas versões. “Paris não tem centro” se constitui assim, em papéis diversos: a residência artística, a publicação em revista, a edição em livro, a apresentação oral em um evento de tradução e a reescrita para um próximo volume. E há ainda a nossa versão da discussão, que se constrói agora, neste trabalho, quando sobrepomos nossa leitura e nossas considerações sobre os poemas de Garcia e seus múltiplos sentidos, construindo conhecimento sob a forma de uma constelação de leituras.
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