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Resumo:

Este artigo analisa trés versdes do poema “Paris ndo tem centro”, de
Marilia Garcia, publicadas em 2014, 2016 e 2023. Escrita
originalmente em francés durante residéncia na Cité Internationale
des Arts, a primeira versdo narra a caminhada de um eu lirico por
Paris em busca de um quadro da Gioconda mencionado por Jacques
Roubaud — busca que permanece inconclusa. Na segunda versdo, o
foco desloca-se do quadro para o proprio poema, com a
incorporagdo de trés novas partes que ampliam seu carater reflexivo
e exploram tensdes entre linguas e territérios. Ja a terceira versio
introduz os tradutores como personagens, desloca o tempo da
escrita para o futuro e ¢ publicada junto ao poema “Engano
geografico”, formando o conjunto “poemas franceses”, que aborda
dificuldades de comunicagdo e experiéncia de viver numa terra
estrangeira. O cotejo entre as versdes evidencia o processo criativo
da autora, cuja reescrita opera como gesto ensaistico e metapoético,
fazendo do poema um espago de experimentacio em continuo
movimento.
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Abstract:

This article analyzes three different versions of the poem “Paris ndo
tem centro” (Paris has no center), published in 2014, 2016, and 2023
by the poet Marilia Garcia. Originally written in French during an
artistic residency at the Cité Internationale des Arts, the poem’s first
version narrates the displacement of a lyrical 'T' through the streets
of Paris, in search of a painting of Gioconda mentioned by the poet
Jacques Roubaud. The search, however, remains inconclusive. In
the second version, there is a change in focus from the painting to
the poem itself. Three new sections are incorporated into the poem,
expanding its reflexive nature and exploring tensions between
languages and territories. The third version introduces the poem’s
translators as characters and shifts the date of composition into the
future, with a corresponding change in the publishing status. It is
published alongside the poem “Engano geografico” (Geographical
Deception), forming the collection “French Poems”, which
addresses the difficulties of communication and the experience of
living in a foreign country. The comparison between the different
versions highlights the author's creative process, whose rewriting
operates as an essayistic and metapoetic gesture, making the poem a
space for experimentation in continuous movement.
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Consideracdes iniciais

O autor argentino Jorge Luis Borges costumava dizer que publicava seus textos para,
enfim, parar de corta-los. A poeta carioca Marilia Garcia, no entanto, parece mover-se no
sentido oposto: em vez de publicar para encerrar o texto, escreve considerando sua
continuidade, demonstrando uma consciéncia de que a escrita ¢ movimento, de que cada
versao convive com outras possibilidades que podem ndo sé apresentar cortes e
acréscimos pontuais que visam a pequenos ajustes estilisticos, mas também cortes e

acréscimos consideraveis que visam a multiplicagdo dos sentidos.

Podemos dizer que, no percurso dos ultimos dez anos, Marilia Garcia se tornou
uma das vozes mais interessantes e proeminentes da literatura brasileira. Este ¢ um caso,
por certa oOtica, curioso, ja que a autora equilibra, ao mesmo tempo, um espago dentro de
grandes editoras, como ¢ o caso da Companhia das Letras, e uma atuagao decisiva no
circuito independente, sendo uma das fundadoras da pequena editora Luna Parque. Nesse
contexto, sua escrita se volta de modo sistematico a experimentagdo ¢ ao questionamento
dos limites da forma poética, explorando procedimentos que tensionam a narrativa, o
ensaio e o proprio estatuto do poema. Entre tradugdes, escrita académica e poética, sua

abordagem ¢ a de fazer convergir todas as instancias do seu trabalho com a palavra.

Em seu artigo, “Em torno da confusdao: Poema-ensaio” (2025), ao comentar sua
propria experiéncia de leitura da obra de Garcia, Jéssica Di Chiara Salgado afirma:

Porque borrava (ou confundia), deliberadamente, as fronteiras ndo s6 dos géneros,
mas das vozes: até ali, para mim, era como se o(a) poeta, ao exercer a atividade
critica, mudasse de registro, de tom e de voz, ingressasse no campo da prosa e,
apenas depois, retornasse ao dominio da poesia. [...] Em “O poema no tubo de
ensaio” nao € assim. As vozes da poeta e da ensaista caminham juntas, fundidas e
confundidas. (p. 204 - grifos nossos)

Trata-se, portanto, de uma autora que parece nunca deixar sua obra em repouso.
Sempre relendo, sempre retomando e sempre transformando seus proprios textos — em
diferentes contextos e com efeitos distintos — mesmo depois de publicados, como ¢ o caso
do poema analisado neste trabalho, “Paris ndo tem centro”, que atravessa uma residéncia
artistica e uma producao em francés, a publicagdao inicial em revista académica, a leitura
em voz alta em um evento académico, a publicagdo em livro e, posteriormente, a inclusao

em outro volume, junto de outros poemas.

Nesse sentido, este trabalho parte das reflexdes da propria Garcia, presentes no
ensaio “O poema no tubo de ensaio”, no qual a autora descreve sua poética como um
espaco de experimentagdao. A partir dessas reflexdes e de nossa leitura do poema,
buscamos observar e apontar o que se altera entre as versoes e quais efeitos tais mudangas

produzem. A metafora do “tubo de ensaio”, utilizada ao longo do texto de Garcia, € cara
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para nos, pois remete ao laboratério: um ambiente em que hipdteses sao formuladas,
testadas e combinadas, produzindo resultados, muitas vezes, inesperados. Este ¢ um ponto
que interessa a qualquer pesquisador que busca, em seu proprio laboratorio, acompanhar
os rastros (ou as testagens) deixados por uma autora: uma perspectiva ensaistica para
pensar o gesto poético.

E sob essa Otica que propomos a analise das trés versdes de um mesmo poema da
autora, “Paris nao tem centro”, publicadas em momentos ¢ contextos distintos — na
revista Eutomia (2014), no livro Paris ndo tem centro (2016) e, mais recentemente, em
Engano geogridfico: dois poemas franceses (2023). O cotejo entre essas versdes permite que
observemos o texto em movimento, em didlogo com as reflexdes de Cecilia Salles,
presentes em Gesto inacabado (2001), quando afirma que “o movimento criativo ¢ a
convivéncia de mundos possiveis”. O artista vai levantando hipoteses e testando-as
permanentemente. Como consequéncia, ha, em muitos momentos, diferentes

possibilidades de obra habitando o mesmo teto” (p. 26).

Nosso interesse, portanto, ¢ observar como essas diferentes obras evidenciam um
gesto de reescrita que ndo busca apenas “melhorar o texto”, mas também expandir as
discussOes presentes na primeira versao, teorizando, dentro do proprio poema, sobre o
préprio processo de criagdo e o fazer tradutdrio. Essa expansdao nos permite aproximar tal
gesto da nocdo de palimpsesto, elaborada por Haroldo de Campos (2011) — uma

acumulac¢ao de camadas culturais e literarias que se sobrepdem e refratam umas as outras.

Dito isso, “Paris ndo tem centro” ¢ um poema escrito originalmente em francés —
versdao a qual ndo temos acesso, o que significa que ja partimos da segunda forma que o
texto assumiu, publicada em uma revista académica — durante a residéncia de Marilia
Garcia na Cité Internationale des Arts, em Paris. Sua primeira versdo em portugués
acompanha a caminhada do eu lirico pela cidade na tentativa de encontrar um quadro da
Gioconda, descrito em um poema de Jacques Roubaud, pendurado na parede do café La
Matisse. A busca, porém, permanece inconclusa, ¢ essa lacuna torna-se, nas versoes
posteriores, nao apenas um motivo narrativo, mas um motor de transformagdo: o ponto

de partida para que o texto continue caminhando.

As passagens de Marilia Garcia

paris nio tem centro
|ou passagem de érica zingano]
“paris nao tem centro”
ela me disse durante

a caminhada

mas eu queria contar
outra coisa

eu queria contar

0 que aconteceu ontem
na esq. da rua
notre-dame-de-lorette

eu escrevo em francés
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porque eu quero escrever
um poema literal

eu pedi a uma amiga minha

a érica zingano

para traduzir o poema em port.
nos fizemos um acordo:

€ um poema literal

e sera uma traducao literal-
mente literal

na primeira vez

em que eu estive na franga

eu comprei um livro

do jacques roubaud

e eu coloquei o livro

do jacques roubaud

na minha bolsa

como um tipo de guia

de paris (Garcia, 2014, p. 627-638).

O trecho acima ¢ o inicio, mantido por Garcia nas trés versdes do poema “Paris
nao tem centro”, que apresenta a caminhada do eu-lirico, o desvio da conversa, o desejo
de narrar outra cena, o pacto de tradu¢do com Erica Zingano e, por fim, o gesto de
carregar o livro de Roubaud como mapa. Detemo-nos, porém, a palavra “passagens”,
presente no titulo da se¢ao, que abre um campo de sentidos capaz de conduzir o poema

por multiplos caminhos.

Primeiro, ela remete as passagens de Paris — as galerias cobertas do século XIX,
tao caras ao olhar de Walter Benjamin em Passagens (2018), onde o ato de caminhar se
mistura ao de ler a cidade. Essa dimensao espacial se manifesta desde o inicio do poema: a
busca pelo caf¢ onde estaria a Gioconda funciona como motor para uma caminhada
errante pela cidade, guiada nao por um mapa convencional, mas por um livro de Jacques
Roubaud.

Segundo, passagem também pode ser relacionada ao gesto poético errante. Esco-
lha, desvio, bifurcagdo. Dentro do poema, cada gesto ¢ um movimento para decidir: que
caminho seguir? Qual detalhe reter? O que comega como trajeto em dire¢io a um café
torna-se, pouco a pouco, o proprio trajeto do poema. A Gioconda, deslocada do Louvre e
colocada “a dois passos da Sacré-Ceeur”, nas demais versdes, aparece menos como destino
fixo do que como pretexto para o movimento. A busca na primeira versao do poema ¢
pelo quadro, nas demais versdes, pela propria experiéncia de buscar — e nesse sentido, o
que era um poema sobre um objeto, torna-se um poema sobre o modo como o poema se

faz.

Terceiro, podemos relacionar passagem a passagem linguistica: o poema nasceu em
francés, mas foi passado para o portugués por Erica Zingano, em um pacto que insiste na
literalidade — “um poema literal / e sera uma tradugao literal- | mente literal” (Garcia,
2014, p. 627). Essa travessia de uma lingua para outra ¢ também uma forma de deslocar a
prépria voz, de reconhecer que o poema nunca pertence inteiramente a autora. Afinal,
mesmo que Garcia busque essa literalidade, ndo pode apagar a marca que Zingano

imprime em seu poema: assim como Roubaud ja passou antes pelas ruas de Paris,
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Zingano ja passou pelo poema e Marilia passou, inclusive mais de uma vez, pelo proprio
texto.

Quarto, impossivel ndo relacionar a palavra “passagens” a palavra “passante” e a
seu sinonimo “flaneur/flaneuse”. O verbete fldneur/euse, segundo o dicionario CNRTL,
encontra seus dois sentidos: no plano concreto, ce qui flane, aquele que vaga; no plano
abstrato, a la pensée flaneuse, o pensamento errante. A tradugdo, entre uma lingua e
outra, reencontra essa dupla deriva: caminha-se pelas cidades como se caminha pelas

palavras.

Se Paris, como diz o inconcluso “ela” do inicio do poema, “ndo tem centro”, nao
ha um ponto fixo de chegada: cada tentativa de fixar o sentido abre outra deriva. A busca
pelo café da lugar a busca pelo poema; a busca pela Gioconda cede a busca pela tradugao;
0 poema, portanto, se move por sucessivas passagens — espaciais, linguisticas, autorais —

que nunca cessam.

Da construcdo a reconstrucdao do poema

No processo de construgdo e reconstru¢ao do poema “Paris ndo tem centro”, da
primeira até sua ultima versdo, encontramos dois tipos de mudangas importantes: aquelas
que trazem pequenos ajustes no texto e aquelas que acrescentam elementos novos. No
primeiro caso, trata-se de alteracdes sutis, voltadas a encontrar a melhor forma de
escrever o poema, seja na escolha das palavras, seja na maneira como as palavras e as
cenas se combinam. Como exemplo do primeiro tipo de reestruturagio do poema,
encontramos a mudanga do ultimo verso da terceira estrofe da segunda parte do poema:
“a linha ainda fresca da esquerda” passa a ser apenas “a linha ainda fresca”, o que
intensifica a ideia principal do frescor da linha pela auséncia da expressao “da esquerda”.
Como exemplo do segundo tipo de reestruturagdo, encontramos uma mudanga mais
ampla, que introduz contetidos ausentes na versdo inicial e acrescenta elementos
estruturais inéditos, como ocorre nas partes 2, 3 ¢ 4, em relagdo a parte 1.

A primeira adicao que “Paris ndo tem centro” recebe ¢ de suas se¢Oes ensaisticas
mais explicitas que aparecem no livro publicado em 2016 e que se mantém no livro
publicado em 2023. Na primeira se¢do, este aspecto ensaistico da escrita de Garcia esta
diluido na mistura da reflexdo com a experiéncia, e encontramos um eu lirico em uma
busca pelo rastro de uma experiéncia vivida por Jacques Roubaud e pelo entendimento
desse rastro como “a esséncia”’ de um texto traduzido. No entanto, com a adi¢ao das
outras trés partes na segunda versao do poema, se intensifica o desejo pela compreensao
da experiéncia tradutoria e, em especifico, pelo procedimento empregado na construgao
da primeira parte do poema:

durante o processo

fiquei me perguntando:
sera que se eu escrever em francés
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que ndo ¢ a minha lingua

e publicar em portugués

que ¢ a minha lingua

a tradu¢do do poema para o portugués

pode ser lida como um original? (Garcia, 2016, p. 25)

No trecho acima, a poeta se pergunta sobre a experiéncia da tradu¢ao, mas acaba
por esbarrar também na relagdo que uma pessoa bilingue, como ¢ todo tradutor,
estabelece entre as linguas em que escreve. A primeira lingua que aprendemos, chamada
materna, esta sempre a frente das demais linguas que aprendemos? O texto passado para
outra lingua, ¢ um texto original? Parece justo, dado a natureza do que Marilia Garcia
esta chamando de poema-ensaio, em que o texto lirico abre espago para testagem de
hipdteses, que nos fagamos também as perguntas que o poema nos faz, no desejo de
entender sua elaboracdo. As quatro partes a que temos acesso € que compdem o0 poema
at¢é o momento, parecem uma tentativa tanto de construgdo do poema, cujo gesto €
capturado nas publicagdes, quanto de encontro de algum ponto de chegada para os
questionamentos que ele levanta.

Na primeira parte do poema, em sua primeira versao de 2014, Garcia nos apre-
senta o eu lirico decidindo filmar a rua Notre-Dame-de-Lorette, lugar em que estaria a
Gioconda que procura. O verso finaliza com a afirmagao:
eu sou uma turista
eu vou gravar a Gioconda
€ assim
simples assim (Garcia, 2014,p. 633)

Mas o préoprio poema desmente essa aparente simplicidade, justamente porque o
texto, na medida em que se reinscreve, ¢ colocado em um “tubo de ensaio”. A escrita,
aqui, funciona como experimento — a descoberta “com a mao”. E no proprio gesto de
escrever que isso se evidencia, da mesma maneira que Garcia procura, em seu ensaio,
demonstrar ao relatar um sonho:

sonhei que ia fazer um teste
mas nao tinha nada a ver
com o raio-X

era um texto.
eu escrevia um texto ¢ entregava para alguém

a pessoa me devolvia dizendo que ndo tinha funcionado

a pessoa me explicava que o texto precisava ser refeito.

ela se referia ao texto como se fosse uma tradugio

e me dava as instrugdes:

“primeiro, vocé deve fazer uma versao literal, que ¢é esta. depois, vocé deve
reescrever o texto”.

texto voltava e eu tinha uma segunda chance

o teste seria repetido.

era estranho pois eu nao estava traduzindo

porém a pessoa me dizia que era uma tradugao

e percebi que no sonho era a mesma coisa.

tratava-se de testar as palavras

e sim escrevendo

de escrever experimentando

de descobrir algo escrevendo: descobrir com a mao

entrar na escrita ao modo da tradugdo (Garcia, 2016, p. 74-75)
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Ja na terceira versdao do poema, Garcia mantém os mesmos versos, mas os desdo-
bra em outra dire¢ao: ao dobrar uma esquina, o eu lirico se depara com um momento de
vertigem em que vé trés figuras acenando de longe. Ela logo os reconhece como os
tradutores do poema: Rob Packer (para o inglés), Ignacio Morales e Gerardo Jorge (para
o espanhol). O gesto de acenar, aliado ao ato de “dobrar a esquina”, ¢ simbolico: o poema
deixa de ser apenas a busca por um quadro e se converte na experiéncia de encontro com

aqueles que colocaram as maos em seu texto e o fizeram seu.

Vale notar que essa ndo ¢ a primeira vez que um tradutor aparece no poema.
Anteriormente, na meng¢ao ao prefacio que Jacques Roubaud escreve para a edi¢ao
francesa de Galaxias, ele narra uma cena em que, ao despertar em um dia ensolarado, abre
a janela do quarto e avista, na varanda de um hotel em frente, Haroldo de Campos
acenando e lhe dizendo “goodbye”. O proprio eu lirico retoma esse episodio dentro do
café, ao olhar através da vidraga e ver, ele também, Haroldo, na varanda, repetindo o
gesto de despedida.

A presenca de Haroldo de Campos tem um peso nesse percurso. Haroldo nao ¢
apenas personagem que surge no poema como uma visdo, mas também o tradutor e
tedrico transcriador e poeta que concebe Galaxias (2011) — obra de experimentalismo,
marcada pelo didlogo entre linguas e culturas. Ao inserir Haroldo nesse circuito, Garcia
conecta sua propria escrita a uma tradigdo que pensa a poesia como espago de

atravessamentos linguisticos, de encontros e acenos inesperados.

Na parte dois, Garcia parece retomar as reflexdes de “O poema como tubo de en-
saio”: se tudo pode ser colocado a prova — inclusive o proprio poema —, o0 que esta em
jogo nao ¢ mais a Gioconda, mas a busca em si. A busca como ensaio, como teste. Em

suas palavras:

eu queria falar de um poema do escritor americano

charles bernstein

0 poema era um teste '

e se chamava ‘um teste de poesia’

eu queria comegar falando .

deste teste mas acabei tendo que falar de um outro teste (Garcia, 2016, p. 73)

O contraste entre o “queria” e o “mas acabei” explicita a natureza vacilante e

digressiva do ensaio, género que se move entre intengdes frustradas e descobertas
inesperadas. O poeta, o ensaista e o tradutor compartilham o mesmo gesto: querer algo e

encontrar outra coisa.

Garcia, portanto, compde uma segunda parte que retoma e reflete sobre as ques-
toes da primeira, explicitando também ali seu processo criativo. Ela dispde para o leitor o
que a teria levado a escrever o que escreveu. Como parte do investimento num “atelié
aberto” de criagao, a dicgao dos versos se diferencia daquela da primeira parte, sendo eles
mais longos. Além disso, um certo senso labirintico, que a parte um emula no texto
através do perder-se do eu lirico, desaparece. O eu lirico da segunda parte nos da a mao
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para dizer: ¢ nisto que tenho pensado, ¢ sobre isto que tenho refletido. Uma dicgao que
talvez extrapole a necessidade de guiar o leitor por aquilo que acabou de ler.

A escrita centrada na reflexdo sobre a primeira parte do poema acaba deixando de
lado, na segunda parte, a questao geografica. Embora o poema abra marcando que o eu
lirico ndo esta mais na Franga, a questao geografica s6 retoma sua importancia na terceira
parte, intitulada “Voltar para casa com Sol Lewitt”. Nela, Garcia tematiza o voltar para
casa, que contrasta com a experiéncia de estar “vivendo em tradugdo” na Franga. De certa
forma, ela retoma o tema em um poema posterior, no livro Expedicdo Nebulosa (2023), em
que trata da sobreposi¢ao das cidades de Sdo Paulo e Rio de Janeiro. Ela escreve:
“imaginem que os mapas estao sobrepostos / e estou nos dois lugares ao mesmo tempo”
(p. 44) . Da mesma forma que em Expedi¢do Nebulosa, o eu lirico de Paris ndo tem centro
precisa acomodar a geografia de Paris a de Sdo Paulo. Também ¢ interessante notar como
essa tematica atravessa a questao tradutéria que a autora persegue: ela esta e nao esta em

Sao Paulo, ela esta e ndo esta em seu poema traduzido para o portugués.

Ainda na parte trés de “Paris ndo tem centro”, Garcia relata o momento em que
perde a voz ao ler seu poema em um evento académico sobre tradugdo. As justificativas
imediatas sdo gripe e falta de microfone, mas ha uma simbologia nessa perda, como ela
mesma mostra, por emprestar a voz a outros. A voz ja ndo ¢ totalmente sua; na verdade,
nunca foi, pois escreveu o poema em uma lingua que ndo ¢ sua e ele se perdeu nas
tradugoes para o portugués, inglés e espanhol. Ela escreve: "quando vi / Estava sem voz
tentando /Gritar o texto” (2023, p. 45). Garcia contrasta, ainda, tematicamente a
superposi¢ao do eu lirico da segunda parte do poema, enquanto autora em duas linguas,
com a perda da casa e da voz na terceira parte. Poderiamos entender que no espago de um
ano em que ela situa o poema, o eu lirico ensaia mais de um entendimento sobre a questao

que investiga, ora colocando-se numa posi¢gao, ora colocando-se em outra.

As perguntas de Avital Ronell, trazidas por Marilia Garcia em “O poema no tubo
de ensaio”, sobre o test drive “o que € isso?”, “para que serve?”, “funciona?” (Garcia,
2016, p.74) se reconfiguram no poema: “o que ¢ um poema?”’, “para que serve um
poema?”, “como funciona o poema?”. Assim, Marilia Garcia faz do poema um espago de
experimentagao e questionamento, em que o mundo € a si sao postos a prova — conforme
a ideia de Starobinski (2018) de que o ensaista testa o mundo e a si. Ao incorporar sua
trajetoria de poeta e tradutora, ela reinscreve o proprio processo de escrita: a primeira
versao do poema nasceu em frances, durante uma residéncia na Cité Internationale des
Arts, mas, ao apresenta-la em portugués — na tradugdo de Erica Zingano —, a autora
evidencia o papel da tradugdo na constitui¢ao da obra. O poema torna-se, portanto, um
poema-ensaio sobre o transito entre linguagens e culturas e sobre a busca pela propria

voz.

Na quarta parte, “Miragem com Lu Menezes”, o movimento se repete, agora
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deslocado para outra figura: ¢ Lu Menezes quem refaz o caminho em busca da Gioconda
no café, e ¢ ela quem vé o eu lirico atravessando a rua e acenando. O gesto do aceno
retorna, mas de forma invertida. Ha, nesse gesto, também uma nogado ciclica, ja que
reencontramos Lu Menezes fazendo a mesma peregrinagao do eu lirico. A temporalidade
¢ ressaltada pelo proprio poema: “Ao terminar o poema aqui / Ele tem a duragdo / de um
ano” (Garcia, 2023, p. 51).

A repeti¢ao, mais do que recurso formal, ¢ o motor do poema. As mesmas cenas
reaparecem, mas nunca idénticas — o mesmo, sempre diferente. A repetigdo engendra
variagoes, duplicagdes ¢ deslocamentos, como nos duplos que povoam o texto: a obra
original da Gioconda e sua réplica, as gémeas no café La Matisse, o encontro entre
tradutor e autor, o texto-base e sua traduc¢ao, o eu lirico e seu reflexo em Lu Menezes. Ha
dois trechos do poema “Em loop a fala do soldado”, presente no livro Cdmera Lenta
(2017), da propria Marilia Garcia, que parecem captar o gesto da autora: primeiro, a
pergunta do soldado, “vocé ja reparou que algumas imagens se repetem?” (p. 32); depois,
a afirmagdo, “e eu ndo sei como parar a repeti¢ao”(p. 32).

Essa consciéncia da necessidade de repetir remete a reflexdo de Jacques Roubaud,
recuperada por Garcia em seu ensaio, sobre a producao de restrigdes: cada repeticao exige
limites, mas também inaugura possibilidades. Assim, o poema de Garcia testa o mundo e
a si, colocando em cena a tentativa, a digressao e a experiéncia da linguagem. Apesar de as
imagens se repetirem, a autora nao consegue — nem pretende — interromper o ciclo; a

repetigdo torna-se método, exploragao, ensaio.

Consideracdes finais

Partindo da obra de Gracia e das reflexdes tedricas que acompanham e dialogam
com seu fazer poético, esperamos ter delineado satisfatoriamente de que forma as
diferentes versdes do poema “Paris nao tem centro” se conectam com a forma do poema-
ensaio e representam um acesso, por reconstru¢ao, ao processo criativo da autora. A visao
do todo do poema e seu desenvolvimento revelam uma infinidade de recursos e temas que
se entrelagam na sua construgdo e na constru¢ao da obra de Garcia de forma geral, feita
explicita pelo dialogo com os livros Cdmera Lenta (2017) e Expedicdao nebulosa (2023). A
repeticao provoca instabilidade de significados (Di Chiara Salgado, 2025) e o poema

provoca em nos a necessidade de revisita-lo, num processo também analogo a sua criagao.

O processo de escrita do trabalho se assemelha, de certa forma, ao do poema.
Seguimos o rastro de sua criagao, quase como uma pesquisa de critica genética, em que 0s
originais sdo, em verdade, textos editados e publicados. Percorremos o ateli¢ aberto de
Garcia e cristalizamos, por ora, uma leitura que pode amanha precisar ser revista para
acompanhar o movimento do poema. Nao ha nada que nos diga que a edigdao de 2023 sera
a edigdo definitiva de “Paris ndo tem centro”. Portanto, nossa leitura segue uma linha do

tempo textual que nao necessariamente se fecha, ja que a poeta esta neste processo ativo
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da construcdo de sua obra, tendo langado em maio deste ano um livro ensaistico sobre

escrita intitulado Pensar com as maos (2025).

A autora traz para o primeiro plano neste poema, constituido em diferentes obras,
aquilo que Cecilia Salles identifica como sendo um dos centros do processo criador, em
que o artista tem uma necessidade de conhecer algo (2001). A forma de conhecer de
Garcia ¢ com as maos, ou seja, na reescrita do texto e no ensaio de suas versoes. “Paris
ndo tem centro” se constitui assim, em papéis diversos: a residéncia artistica, a publicagao
em revista, a edigdo em livro, a apresentagdo oral em um evento de tradugao e a reescrita
para um préximo volume. E ha ainda a nossa versao da discussdo, que se constroi agora,
neste trabalho, quando sobrepomos nossa leitura e nossas consideragdes sobre os poemas
de Garcia e seus multiplos sentidos, construindo conhecimento sob a forma de uma

constelacao de leituras.
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	Resumo:
	Este artigo analisa três versões do poema “Paris não tem centro”, de Marília Garcia, publicadas em 2014, 2016 e 2023. Escrita originalmente em francês durante residência na Cité Internationale des Arts, a primeira versão narra a caminhada de um eu lírico por Paris em busca de um quadro da Gioconda mencionado por Jacques Roubaud — busca que permanece inconclusa. Na segunda versão, o foco desloca-se do quadro para o próprio poema, com a incorporação de três novas partes que ampliam seu caráter reflexivo e exploram tensões entre línguas e territórios. Já a terceira versão introduz os tradutores como personagens, desloca o tempo da escrita para o futuro e é publicada junto ao poema “Engano geográfico”, formando o conjunto “poemas franceses”, que aborda dificuldades de comunicação e experiência de viver numa terra estrangeira. O cotejo entre as versões evidencia o processo criativo da autora, cuja reescrita opera como gesto ensaístico e metapoético, fazendo do poema um espaço de experimentação em contínuo movimento.

	Palavras-chave:
	Marília Garcia; tradução literária; poesia contemporânea; processo criativo; flânerie.

	Abstract:
	This article analyzes three different versions of the poem “Paris não tem centro” (Paris has no center), published in 2014, 2016, and 2023 by the poet Marília Garcia. Originally written in French during an artistic residency at the Cité Internationale des Arts, the poem’s first version narrates the displacement of a lyrical 'I' through the streets of Paris, in search of a painting of Gioconda mentioned by the poet Jacques Roubaud. The search, however, remains inconclusive. In the second version, there is a change in focus from the painting to the poem itself. Three new sections are incorporated into the poem, expanding its reflexive nature and exploring tensions between languages and territories. The third version introduces the poem’s translators as characters and shifts the date of composition into the future, with a corresponding change in the publishing status. It is published alongside the poem “Engano geográfico” (Geographical Deception), forming the collection “French Poems”, which addresses the difficulties of communication and the experience of living in a foreign country. The comparison between the different versions highlights the author's creative process, whose rewriting operates as an essayistic and metapoetic gesture, making the poem a space for experimentation in continuous movement.
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	Considerações iniciais
	O autor argentino Jorge Luis Borges costumava dizer que publicava seus textos para, enfim, parar de cortá-los. A poeta carioca Marília Garcia, no entanto, parece mover-se no sentido oposto: em vez de publicar para encerrar o texto, escreve considerando sua continuidade, demonstrando uma consciência de que a escrita é movimento, de que cada versão convive com outras possibilidades que podem não só apresentar cortes e acréscimos pontuais que visam a pequenos ajustes estilísticos, mas também cortes e acréscimos consideráveis que visam à multiplicação dos sentidos.
	Podemos dizer que, no percurso dos últimos dez anos, Marília Garcia se tornou uma das vozes mais interessantes e proeminentes da literatura brasileira. Este é um caso, por certa ótica, curioso, já que a autora equilibra, ao mesmo tempo, um espaço dentro de grandes editoras, como é o caso da Companhia das Letras, e uma atuação decisiva no circuito independente, sendo uma das fundadoras da pequena editora Luna Parque. Nesse contexto, sua escrita se volta de modo sistemático à experimentação e ao questionamento dos limites da forma poética, explorando procedimentos que tensionam a narrativa, o ensaio e o próprio estatuto do poema. Entre traduções, escrita acadêmica e poética, sua abordagem é a de fazer convergir todas as instâncias do seu trabalho com a palavra.
	Em seu artigo, “Em torno da confusão: Poema-ensaio” (2025), ao comentar sua própria experiência de leitura da obra de Garcia, Jéssica Di Chiara Salgado afirma:
	Porque borrava (ou confundia), deliberadamente, as fronteiras não só dos gêneros, mas das vozes: até ali, para mim, era como se o(a) poeta, ao exercer a atividade crítica, mudasse de registro, de tom e de voz, ingressasse no campo da prosa e, apenas depois, retornasse ao domínio da poesia. [...] Em “O poema no tubo de ensaio” não é assim. As vozes da poeta e da ensaísta caminham juntas, fundidas e confundidas. (p. 204 - grifos nossos)

	Trata-se, portanto, de uma autora que parece nunca deixar sua obra em repouso. Sempre relendo, sempre retomando e sempre transformando seus próprios textos — em diferentes contextos e com efeitos distintos — mesmo depois de publicados, como é o caso do poema analisado neste trabalho, “Paris não tem centro”, que atravessa uma residência artística e uma produção em francês, a publicação inicial em revista acadêmica, a leitura em voz alta em um evento acadêmico, a publicação em livro e, posteriormente, a inclusão em outro volume, junto de outros poemas.
	Nesse sentido, este trabalho parte das reflexões da própria Garcia, presentes no ensaio “O poema no tubo de ensaio”, no qual a autora descreve sua poética como um espaço de experimentação. A partir dessas reflexões e de nossa leitura do poema, buscamos observar e apontar o que se altera entre as versões e quais efeitos tais mudanças produzem. A metáfora do “tubo de ensaio”, utilizada ao longo do texto de Garcia, é cara pa
	para nós, pois remete ao laboratório: um ambiente em que hipóteses são formuladas, testadas e combinadas, produzindo resultados, muitas vezes, inesperados. Este é um ponto que interessa a qualquer pesquisador que busca, em seu próprio laboratório, acompanhar os rastros (ou as testagens) deixados por uma autora: uma perspectiva ensaística para pensar o gesto poético.
	É sob essa ótica que propomos a análise das três versões de um mesmo poema da autora, “Paris não tem centro”, publicadas em momentos e contextos distintos — na revista Eutomia (2014), no livro Paris não tem centro (2016) e, mais recentemente, em Engano geográfico: dois poemas franceses (2023). O cotejo entre essas versões permite que observemos o texto em movimento, em diálogo com as reflexões de Cecília Salles, presentes em Gesto inacabado (2001), quando afirma que “o movimento criativo é a convivência de mundos possíveis”. O artista vai levantando hipóteses e testando-as permanentemente. Como consequência, há, em muitos momentos, diferentes possibilidades de obra habitando o mesmo teto” (p. 26).
	Nosso interesse, portanto, é observar como essas diferentes obras evidenciam um gesto de reescrita que não busca apenas “melhorar o texto”, mas também expandir as discussões presentes na primeira versão, teorizando, dentro do próprio poema, sobre o próprio processo de criação e o fazer tradutório. Essa expansão nos permite aproximar tal gesto da noção de palimpsesto, elaborada por Haroldo de Campos (2011) — uma acumulação de camadas culturais e literárias que se sobrepõem e refratam umas às outras.
	Dito isso, “Paris não tem centro” é um poema escrito originalmente em francês — versão à qual não temos acesso, o que significa que já partimos da segunda forma que o texto assumiu, publicada em uma revista acadêmica — durante a residência de Marília Garcia na Cité Internationale des Arts, em Paris. Sua primeira versão em português acompanha a caminhada do eu lírico pela cidade na tentativa de encontrar um quadro da Gioconda, descrito em um poema de Jacques Roubaud, pendurado na parede do café La Matisse. A busca, porém, permanece inconclusa, e essa lacuna torna-se, nas versões posteriores, não apenas um motivo narrativo, mas um motor de transformação: o ponto de partida para que o texto continue caminhando.

	As passagens de Marília Garcia
	paris não tem centro [ou passagem de érica zíngano] “paris não tem centro” ela me disse durante  a caminhada mas eu queria contar outra coisa eu queria contar o que aconteceu ontem na esq. da rua  notre-dame-de-lorette
	eu escrevo em francês
	porque eu quero escrever um poema literal eu pedi a uma amiga minha a érica zíngano para traduzir o poema em port. nós fizemos um acordo: é um poema literal e será uma tradução literal- mente literal
	na primeira vez em que eu estive na frança eu comprei um livro do jacques roubaud e eu coloquei o livro do jacques roubaud na minha bolsa como um tipo de guia de paris (Garcia, 2014, p. 627-638).

	O trecho acima é o início, mantido por Garcia nas três versões do poema “Paris não tem centro”, que apresenta a caminhada do eu-lírico, o desvio da conversa, o desejo de narrar outra cena, o pacto de tradução com Érica Zíngano e, por fim, o gesto de carregar o livro de Roubaud como mapa. Detemo-nos, porém, à palavra “passagens”, presente no título da seção, que abre um campo de sentidos capaz de conduzir o poema por múltiplos caminhos.
	Primeiro, ela remete às passagens de Paris — as galerias cobertas do século XIX, tão caras ao olhar de Walter Benjamin em Passagens (2018), onde o ato de caminhar se mistura ao de ler a cidade. Essa dimensão espacial se manifesta desde o início do poema: a busca pelo café onde estaria a Gioconda funciona como motor para uma caminhada errante pela cidade, guiada não por um mapa convencional, mas por um livro de Jacques Roubaud.
	Segundo, passagem também pode ser relacionada ao gesto poético errante. Esco-lha, desvio, bifurcação. Dentro do poema, cada gesto é um movimento para decidir: que caminho seguir? Qual detalhe reter? O que começa como trajeto em direção a um café torna-se, pouco a pouco, o próprio trajeto do poema. A Gioconda, deslocada do Louvre e colocada “a dois passos da Sacré-Cœur”, nas demais versões, aparece menos como destino fixo do que como pretexto para o movimento. A busca na primeira versão do poema é pelo quadro, nas demais versões, pela própria experiência de buscar — e nesse sentido, o que era um poema sobre um objeto, torna-se um poema sobre o modo como o poema se faz.
	Terceiro, podemos relacionar passagem à passagem linguística: o poema nasceu em francês, mas foi passado para o português por Érica Zíngano, em um pacto que insiste na literalidade — “um poema literal / e será uma tradução literal- / mente literal” (Garcia, 2014, p. 627). Essa travessia de uma língua para outra é também uma forma de deslocar a própria voz, de reconhecer que o poema nunca pertence inteiramente à autora. Afinal, mesmo que Garcia busque essa literalidade, não pode apagar a marca que Zíngano imprime em seu poema: assim como Roubaud já passou antes pelas ruas de Paris, Zíngfasdfs
	Zíngano já passou pelo poema e Marília passou, inclusive mais de uma vez, pelo próprio texto.
	Quarto, impossível não relacionar a palavra “passagens” à palavra “passante” e a seu sinônimo “flâneur/flâneuse”. O verbete flâneur/euse, segundo o dicionário CNRTL, encontra seus dois sentidos: no plano concreto, ce qui flâne, aquele que vaga; no plano abstrato, a la pensée flâneuse, o pensamento errante. A tradução, entre uma língua e outra, reencontra essa dupla deriva: caminha-se pelas cidades como se caminha pelas palavras.
	Se Paris, como diz o inconcluso “ela” do início do poema, “não tem centro”, não há um ponto fixo de chegada: cada tentativa de fixar o sentido abre outra deriva. A busca pelo café dá lugar à busca pelo poema; a busca pela Gioconda cede à busca pela tradução; o poema, portanto, se move por sucessivas passagens — espaciais, linguísticas, autorais — que nunca cessam.

	Da construção à reconstrução do poema
	No processo de construção e reconstrução do poema “Paris não tem centro”, da primeira até sua última versão, encontramos dois tipos de mudanças importantes: aquelas que trazem pequenos ajustes no texto e aquelas que acrescentam elementos novos. No primeiro caso, trata-se de alterações sutis, voltadas a encontrar a melhor forma de escrever o poema, seja na escolha das palavras, seja na maneira como as palavras e as cenas se combinam. Como exemplo do primeiro tipo de reestruturação do poema, encontramos a mudança do último verso da terceira estrofe da segunda parte do poema: “a linha ainda fresca da esquerda” passa a ser apenas “a linha ainda fresca”, o que intensifica a ideia principal do frescor da linha pela ausência da expressão “da esquerda”. Como exemplo do segundo tipo de reestruturação, encontramos uma mudança mais ampla, que introduz conteúdos ausentes na versão inicial e acrescenta elementos estruturais inéditos, como ocorre nas partes 2, 3 e 4, em relação à parte 1.
	A primeira adição que “Paris não tem centro” recebe é de suas seções ensaísticas mais explícitas que aparecem no livro publicado em 2016 e que se mantêm no livro publicado em 2023. Na primeira seção, este aspecto ensaístico da escrita de Garcia está diluído na mistura da reflexão com a experiência, e encontramos um eu lírico em uma busca pelo rastro de uma experiência vivida por Jacques Roubaud e pelo entendimento desse rastro como “a essência” de um texto traduzido. No entanto, com a adição das outras três partes na segunda versão do poema, se intensifica o desejo pela compreensão da experiência tradutória e, em específico, pelo procedimento empregado na construção da primeira parte do poema:
	durante o processo fiquei me perguntando: será que se eu escrever em francês

	que não é a minha língua e publicar em português que é a minha língua a tradução do poema para o português pode ser lida como um original? (Garcia, 2016, p. 25)

	No trecho acima, a poeta se pergunta sobre a experiência da tradução, mas acaba por esbarrar também na relação que uma pessoa bilíngue, como é todo tradutor, estabelece entre as línguas em que escreve. A primeira língua que aprendemos, chamada materna, está sempre à frente das demais línguas que aprendemos? O texto passado para outra língua, é um texto original? Parece justo, dado à natureza do que Marília Garcia está chamando de poema-ensaio, em que o texto lírico abre espaço para testagem de hipóteses, que nos façamos também as perguntas que o poema nos faz, no desejo de entender sua elaboração. As quatro partes a que temos acesso e que compõem o poema até o momento, parecem uma tentativa tanto de construção do poema, cujo gesto é capturado nas publicações, quanto de encontro de algum ponto de chegada para os questionamentos que ele levanta.            Na primeira parte do poema, em sua primeira versão de 2014, Garcia nos apre-senta o eu lírico decidindo filmar a rua Notre-Dame-de-Lorette, lugar em que estaria a Gioconda que procura. O verso finaliza com a afirmação:
	eu sou uma turista  eu vou gravar a Gioconda  é assim   simples assim (Garcia, 2014,p. 633)

	Mas o próprio poema desmente essa aparente simplicidade, justamente porque o texto, na medida em que se reinscreve, é colocado em um “tubo de ensaio”. A escrita, aqui, funciona como experimento — a descoberta “com a mão”. É no próprio gesto de escrever que isso se evidencia, da mesma maneira que Garcia procura, em seu ensaio, demonstrar ao relatar um sonho:
	sonhei que ia fazer um teste    mas não tinha nada a ver com o raio-X   era um texto. eu escrevia um texto e entregava para alguém
	a pessoa me devolvia dizendo que não tinha funcionado a pessoa me explicava que o texto precisava ser refeito. ela se referia ao texto como se fosse uma tradução  e me dava as instruções: “primeiro, você deve fazer uma versão literal, que é esta. depois, você deve reescrever o texto”. texto voltava e eu tinha uma segunda chance  o teste seria repetido. era estranho pois eu não estava traduzindo  porém a pessoa me dizia que era uma tradução  e percebi que no sonho era a mesma coisa. tratava-se de testar as palavras    e sim escrevendo de escrever experimentando de descobrir algo escrevendo: descobrir com a mão  entrar na escrita ao modo da tradução (Garcia, 2016, p. 74-75)

	Já na terceira versão do poema, Garcia mantém os mesmos versos, mas os desdo-bra em outra direção: ao dobrar uma esquina, o eu lírico se depara com um momento de vertigem em que vê três figuras acenando de longe. Ela logo os reconhece como os tradutores do poema: Rob Packer (para o inglês), Ignacio Morales e Gerardo Jorge (para o espanhol). O gesto de acenar, aliado ao ato de “dobrar a esquina”, é simbólico: o poema deixa de ser apenas a busca por um quadro e se converte na experiência de encontro com aqueles que colocaram as mãos em seu texto e o fizeram seu.
	Vale notar que essa não é a primeira vez que um tradutor aparece no poema. Anteriormente, na menção ao prefácio que Jacques Roubaud escreve para a edição francesa de Galáxias, ele narra uma cena em que, ao despertar em um dia ensolarado, abre a janela do quarto e avista, na varanda de um hotel em frente, Haroldo de Campos acenando e lhe dizendo “goodbye”. O próprio eu lírico retoma esse episódio dentro do café, ao olhar através da vidraça e ver, ele também, Haroldo, na varanda, repetindo o gesto de despedida.
	A presença de Haroldo de Campos tem um peso nesse percurso. Haroldo não é apenas personagem que surge no poema como uma visão, mas também o tradutor e teórico transcriador e poeta que concebe Galáxias (2011) — obra de experimentalismo, marcada pelo diálogo entre línguas e culturas. Ao inserir Haroldo nesse circuito, Garcia conecta sua própria escrita a uma tradição que pensa a poesia como espaço de atravessamentos linguísticos, de encontros e acenos inesperados.
	Na parte dois, Garcia parece retomar as reflexões de “O poema como tubo de en-saio”: se tudo pode ser colocado à prova — inclusive o próprio poema —, o que está em jogo não é mais a Gioconda, mas a busca em si. A busca como ensaio, como teste. Em suas palavras:
	eu queria falar de um poema do escritor americano charles bernstein  o poema era um teste e se chamava ‘um teste de poesia’ eu queria começar falando  deste teste mas acabei tendo que falar de um outro teste (Garcia, 2016, p. 73)

	O contraste entre o “queria” e o “mas acabei” explicita a natureza vacilante e digressiva do ensaio, gênero que se move entre intenções frustradas e descobertas inesperadas. O poeta, o ensaísta e o tradutor compartilham o mesmo gesto: querer algo e encontrar outra coisa.
	Garcia, portanto, compõe uma segunda parte que retoma e reflete sobre as ques-tões da primeira, explicitando também ali seu processo criativo. Ela dispõe para o leitor o que a teria levado a escrever o que escreveu. Como parte do investimento num “ateliê aberto” de criação, a dicção dos versos se diferencia daquela da primeira parte, sendo eles mais longos. Além disso, um certo senso labiríntico, que a parte um emula no texto através do perder-se do eu lírico, desaparece. O eu lírico da segunda parte nos dá a mão para .
	para dizer: é nisto que tenho pensado, é sobre isto que tenho refletido. Uma dicção que talvez extrapole a necessidade de guiar o leitor por aquilo que acabou de ler.
	A escrita centrada na reflexão sobre a primeira parte do poema acaba deixando de lado, na segunda parte, a questão geográfica. Embora o poema abra marcando que o eu lírico não está mais na França, a questão geográfica só retoma sua importância na terceira parte, intitulada “Voltar para casa com Sol Lewitt”. Nela, Garcia tematiza o voltar para casa, que contrasta com a experiência de estar “vivendo em tradução” na França. De certa forma, ela retoma o tema em um poema posterior, no livro Expedição Nebulosa (2023), em que trata da sobreposição das cidades de São Paulo e Rio de Janeiro. Ela escreve: “imaginem que os mapas estão sobrepostos / e estou nos dois lugares ao mesmo tempo” (p. 44) . Da mesma forma que em Expedição Nebulosa, o eu lírico de Paris não tem centro precisa acomodar a geografia de Paris à de São Paulo. Também é interessante notar como essa temática atravessa a questão tradutória que a autora persegue: ela está e não está em São Paulo, ela está e não está em seu poema traduzido para o português.
	Ainda na parte três de “Paris não tem centro”, Garcia relata o momento em que perde a voz ao ler seu poema em um evento acadêmico sobre tradução. As justificativas imediatas são gripe e falta de microfone, mas há uma simbologia nessa perda, como ela mesma mostra, por emprestar a voz a outros. A voz já não é totalmente sua; na verdade, nunca foi, pois escreveu o poema em uma língua que não é sua e ele se perdeu nas traduções para o português, inglês e espanhol. Ela escreve: "quando vi / Estava sem voz tentando /Gritar o texto” (2023, p. 45). Garcia contrasta, ainda, tematicamente a superposição do eu lírico da segunda parte do poema, enquanto autora em duas línguas, com a perda da casa e da voz na terceira parte. Poderíamos entender que no espaço de um ano em que ela situa o poema, o eu lírico ensaia mais de um entendimento sobre a questão que investiga, ora colocando-se numa posição, ora colocando-se em outra.
	As perguntas de Avital Ronell, trazidas por Marília Garcia em “O poema no tubo de ensaio”, sobre o test drive “o que é isso?”, “para que serve?”, “funciona?” (Garcia, 2016, p.74) se reconfiguram no poema: “o que é um poema?”, “para que serve um poema?”, “como funciona o poema?”. Assim, Marília Garcia faz do poema um espaço de experimentação e questionamento, em que o mundo e a si são postos à prova — conforme a ideia de Starobinski (2018) de que o ensaísta testa o mundo e a si. Ao incorporar sua trajetória de poeta e tradutora, ela reinscreve o próprio processo de escrita: a primeira versão do poema nasceu em francês, durante uma residência na Cité Internationale des Arts, mas, ao apresentá-la em português — na tradução de Érica Zíngano —, a autora evidencia o papel da tradução na constituição da obra. O poema torna-se, portanto, um poema-ensaio sobre o trânsito entre linguagens e culturas e sobre a busca pela própria voz.
	Na quarta parte, “Miragem com Lu Menezes”, o movimento se repete, agora deslocado
	deslocado para outra figura: é Lu Menezes quem refaz o caminho em busca da Gioconda no café, e é ela quem vê o eu lírico atravessando a rua e acenando. O gesto do aceno retorna, mas de forma invertida. Há, nesse gesto, também uma noção cíclica, já que reencontramos Lu Menezes fazendo a mesma peregrinação do eu lírico. A temporalidade é ressaltada pelo próprio poema: “Ao terminar o poema aqui / Ele tem a duração / de um ano” (Garcia, 2023, p. 51).
	A repetição, mais do que recurso formal, é o motor do poema. As mesmas cenas reaparecem, mas nunca idênticas — o mesmo, sempre diferente. A repetição engendra variações, duplicações e deslocamentos, como nos duplos que povoam o texto: a obra original da Gioconda e sua réplica, as gêmeas no café La Matisse, o encontro entre tradutor e autor, o texto-base e sua tradução, o eu lírico e seu reflexo em Lu Menezes. Há dois trechos do poema “Em loop a fala do soldado”, presente no livro Câmera Lenta (2017), da própria Marília Garcia, que parecem captar o gesto da autora: primeiro, a pergunta do soldado, “você já reparou que algumas imagens se repetem?” (p. 32); depois, a afirmação, “e eu não sei como parar a repetição”(p. 32).
	Essa consciência da necessidade de repetir remete à reflexão de Jacques Roubaud, recuperada por Garcia em seu ensaio, sobre a produção de restrições: cada repetição exige limites, mas também inaugura possibilidades. Assim, o poema de Garcia testa o mundo e a si, colocando em cena a tentativa, a digressão e a experiência da linguagem. Apesar de as imagens se repetirem, a autora não consegue — nem pretende — interromper o ciclo; a repetição torna-se método, exploração, ensaio.

	Considerações finais
	Partindo da obra de Gracia e das reflexões teóricas que acompanham e dialogam com seu fazer poético, esperamos ter delineado satisfatoriamente de que forma as diferentes versões do poema “Paris não tem centro” se conectam com a forma do poema-ensaio e representam um acesso, por reconstrução, ao processo criativo da autora. A visão do todo do poema e seu desenvolvimento revelam uma infinidade de recursos e temas que se entrelaçam na sua construção e na construção da obra de Garcia de forma geral, feita explícita pelo diálogo com os livros Câmera Lenta (2017) e Expedição nebulosa (2023). A repetição provoca instabilidade de significados (Di Chiara Salgado, 2025) e o poema provoca em nós a necessidade de revisitá-lo, num processo também análogo à sua criação.
	O processo de escrita do trabalho se assemelha, de certa forma, ao do poema. Seguimos o rastro de sua criação, quase como uma pesquisa de crítica genética, em que os originais são, em verdade, textos editados e publicados. Percorremos o ateliê aberto de Garcia e cristalizamos, por ora, uma leitura que pode amanhã precisar ser revista para acompanhar o movimento do poema. Não há nada que nos diga que a edição de 2023 será a edição definitiva de “Paris não tem centro”. Portanto, nossa leitura segue uma linha do tempo textual que não necessariamente se fecha, já que a poeta está neste processo ativo da co
	da construção de sua obra, tendo lançado em maio deste ano um livro ensaístico sobre escrita intitulado Pensar com as mãos (2025).
	A autora traz para o primeiro plano neste poema, constituído em diferentes obras, aquilo que Cecília Salles identifica como sendo um dos centros do processo criador, em que o artista tem uma necessidade de conhecer algo (2001). A forma de conhecer de Garcia é com as mãos, ou seja, na reescrita do texto e no ensaio de suas versões. “Paris não tem centro” se constitui assim, em papéis diversos: a residência artística, a publicação em revista, a edição em livro, a apresentação oral em um evento de tradução e a reescrita para um próximo volume. E há ainda a nossa versão da discussão, que se constrói agora, neste trabalho, quando sobrepomos nossa leitura e nossas considerações sobre os poemas de Garcia e seus múltiplos sentidos, construindo conhecimento sob a forma de uma constelação de leituras.
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